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Seweryn Korzeliński w swoich wspomnieniach zatytułowa‑nych Opis podróży do Australii i pobytu tamże od r. 1852 do 1856 odnotował, że na statku, który wiózł go na antypody, 
śpiewano często pieśń I am going to Australia – do not cry for me1. 
Łatwo zrozumieć można, że w  połowie XIX wieku taka podróż 
musiała budzić lęk, ponieważ była w istocie podróżą w nieznane, 
a  ze względu na ekstremalną odległość dzielącą ten południowy 
kontynent od europejskich brzegów również niezwykle niebez‑
pieczną i  obciążoną sankcją swoistej „nieodwracalności” – wia‑
domo bowiem było, że zarówno ze względu na czas potrzebny 
na pokonanie drogi powrotnej, jak i  koszt takiego przedsięwzię‑
cia, decyzja o ewentualnym „odwrocie” może się okazać niereal‑
na. A mimo to znajdowali się w tym czasie śmiałkowie, którzy na 
takie eskapady się porywali2.
1 S. Korzeliński: Opis podróży do Australii i pobytu tamże od r. 1852 
do 1856. T. 1. Oprac. A. Mauersberger. Warszawa 1954, s. 69.
2 W tytule rozdziału parafrazuję „pożyczoną” od Korzelińskiego 
pieśń, bo choć Portugalia nie leżała na końcu świata jak Australia, to 
jednak bez wątpienia na końcu Europy i  była w  XIX wieku krajem bu- 
dzącym pewne obawy turystów, choć, oczywiście, nieporównywalne 
z  lękiem, jaki wywoływał pomysł wyjazdu na antypody. O  tym, że nic 
właściwie równać się nie może z  emocjami, które towarzyszyć musiały  
Korzelińskiemu i  jego kompanom na statku „Great Britain” wiozącym 
ich z  Liverpoolu ku australijskim brzegom, pisze Lucjan Wolanowski, 
który słowa cytowanej pieśni czyni tytułem rozdziału otwierającego jego 
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Wiek XIX sprzyjał podróżowaniu. Postęp techniczny, przemia‑
ny industrialne, upowszechnienie się kolei żelaznej spowodowały, 
że świat się niejako „skurczył”3, przemierzanie przestrzeni stało 
się łatwiejsze i  szybsze niż kiedykolwiek wcześniej. Jednocześnie 
wzorce kulturowe odziedziczone po poprzedniej epoce, jak i spe‑
cyficzna sytuacja polityczna, sprawiały, że wyruszanie w  różne, 
często bardzo odległe rejony nie tylko Europy, ale i  świata, stało 
się w tym okresie udziałem wielu Polaków. Romantycy praktykują 
więc zarówno konwencjonalną formułę grand tour, czyli „wojażu 
kulturalno -obyczajowego”4, jak i, będące wynikiem – jak to okreś-
la Seweryn Korzeliński – „wstrząśnień politycznych”5, wędrówki 
emigracyjne, wiodące ich nie do końca z własnej woli ku najodleg‑ 
lejszym nieraz zakątkom świata: do Australii czy Ameryki Pół‑
nocnej i Południowej6. Jak zauważa Jacek Kolbuszewski, mimo iż 
nie zawsze były to podróże podejmowane z  dobrowolnych i  wy‑
łącznie poznawczych pobudek, to jednak:
[…] nawet wędrówki przymusowe, takie jak zsyłka czy emigracja, wyzwa‑
lały w  podróżnikach romantyczne pasje, uniesienia i  ciekawość świata. 
Nic więc dziwnego, że romantyczni zesłańcy potrafili się wręcz entuzja‑
zmować pięknem Syberii, choć mało mieli powodów do jej pokochania7. 
Ta pasja przemierzania Europy i świata okazała się równie żywa 
w  drugiej połowie stulecia, kiedy to Polacy nadal wiodą żywoty 
własną książkę opowiadającą o podróży do Australii (L. Wolanowski: 
Poczta do Nigdy ‑Nigdy. Reporter w kraju koali i białego człowieka. War‑
szawa 1978, s.  11–26). Autor słusznie zauważa, że wielotygodniowa po‑
dróż w czasach Korzelińskiego nie daje się porównać z dwudziestowiecz‑
ną podróżą lotniczą. 
3 W. Tomasik: Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej. To‑
ruń 2015, s. 10.
4 J. Kamionka ‑Straszakowa: „Do ziemi naszej”. Podróże romanty‑
ków. Kraków 1988, s. 12.
5 S. Korzeliński: Opis podróży do Australii…, s. 11.
6 Zob. S.  Burkot: Polskie podróżopisarstwo romantyczne. Warsza‑
wa 1988.
7 J. Kolbuszewski: Krajobraz i kultura. Sudety w literaturze polskiej. 
Katowice 1985, s. 37.
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emigrantów, wyjeżdżają do wód, ale też uczestniczą w życiu kul‑
turalnym i naukowym Europy czy przedsiębiorą wyprawy badaw‑
cze w najodleglejsze zakątki ziemi8. Polaków widzimy więc w tym 
czasie nie tylko przemierzających popularne europejskie szlaki, 
ale też dosłownie podbijających świat. Aby zdać sobie sprawę z za‑
sięgu polskich peregrynacji tego czasu, wystarczy przywołać ta‑
kie nazwiska, jak Adam Mierosławski (cieszący się na Oceanie 
Indyjskim sławą „odważnego wilka morskiego”), wspomniany 
już Seweryn Korzeliński, który – nie jako jedyny zresztą Polak – 
przebywa w Australii w czasie „gorączki złota”, Jan Kubary (bada- 
jący tropikalne wyspy Oceanii), Stanisław i  Kazimierz Stebleccy 
przedsiębiorący wyprawę do Afryki, Henryk Arctowski i Antonii 
Dobrowolski, którzy u  schyłku stulecia jako pierwsi Polacy do‑
cierają do Arktyki9. Oczywiście najliczniejszą grupę tych, którzy 
wyruszali w  drogę, stanowili nie badacze kierujący się ambicja‑
mi poznawczymi i  pasjami naukowymi, ale ci, których nazwali‑
byśmy po prostu turystami. Także i oni podróżują w  tym czasie 
intensywnie i daleko10. 
Oczywiste jest zatem, że w  wieku ogarniętym pasją, a  nawet 
pewnego rodzaju przymusem podróżowania11, także Portugalia, 
leżąca wprawdzie na skraju, ale starej, dobrej Europy, musiała 
 8 Zob. W. Słabczyński: Polscy podróżnicy i  odkrywcy. Warszawa 
1974. 
 9 M. Będkowski: Polacy na krańcach świata: wiek XIX. Warsza‑
wa 2015.
10 O tym, jak egzotyczne były często te turystyczne wojaże, świad‑
czyć mogą na przykład pierwsze polskie relacje z pobytów w Japonii wy‑
dane pod koniec XIX wieku w  pracach: H. Zapałowicz: Jedna z  po‑
dróży na około ziemi. T. 2. Lwów 1899; P. Sapieha: Listy z  podróży po 
Azyi. „Przegląd Powszechny”. T. 32. Kraków 1891; K. Lanckoroński: Na 
około ziemi. Kraków 1893. Wszystkie one świadczą zresztą jednocześnie 
o szeroko zakrojonych turystycznych ambicjach autorów, dla których Ja‑
ponia była „przystankiem w podróży”.
11 I to do tego stopnia, że – jak zauważa Ewa Paczoska – „W epoce 
obowiązku podróży poszukiwacz nowych wrażeń przestaje więc liczyć na 
podróż – bo ta stała się konwencjonalną praktyką kulturową […]” (E. Pa‑
czoska: Przeciw podróży. W: Podróż i  literatura 1864–1914. Red. E. Ih‑
natowicz. Warszawa 2008, s. 589). 
12 WYRUSZAM DO PORTUGALII, NIE OPŁAKUJCIE MNIE!
stać się celem wyjazdów naszych rodaków. Sprzyja temu na pew‑
no zainteresowanie, jakim cieszy się wśród polskich czytelników 
(szczególnie doby romantyzmu) narodowy poeta Portugalii – Luís 
Vaz de Camões. Luzjady jego autorstwa są dla romantyków od‑
powiedzią na żywe wciąż marzenie o  narodowej epopei, a  sama 
postać Wieszcza, który doskonale nadaje się do kreowania legen‑
dy „poety przeklętego”, staje się w tym stuleciu – jak zauważa Jó‑
zef Bachórz – po prostu „[…] symbolem Portugalii i jej uczestnic‑
twa w  tworzeniu szczytowych osiągnięć kultury europejskiej”12. 
I  choć zainteresowanie Portugalią ogniskowało się wokół posta‑
ci Camõesa i w dużej mierze ograniczało postrzeganie kraju nad 
Tagiem właśnie do bycia ojczyzną Wieszcza, to jednak, jak przy‑
pomina badacz:
Dzięki Camõesowi pojawiały się też symptomy zainteresowania u nas li‑
teraturą portugalską, a choć nie przyniosły one naukowych badań włas- 
nych (było o  nie trudno w  warunkach polistopadowej likwidacji szkół 
wyższych pod zaborem rosyjskim), to udokumentowały się przynajmniej 
tego rodzaju przedsięwzięciem, jak tłumaczenia prac zachodnioeuropej‑
skich o nowszej poezji portugalskiej13.
Warto w  tym miejscu przypomnieć, że epopeję Camõesa po 
raz pierwszy przetłumaczył na język polski Jacek Idzi Przybyl‑
ski. Dzieło nosiło tytuł Luzyada Kamoensa, czyli odkrycie Indyj 
Wschodnich i  zostało wydane w  Krakowie w  1790 roku. Jak za‑
uważa Anna Kalewska, Przybylski w swoim przekładzie podkreś- 
lił przede wszystkim akcenty patriotyczne, wzmocnił wymowę 
narodową, mniej istotna okazała się dla niego historia wielkich 
odkryć14. Wyprzedzając tendencje romantyczne, jak pisze badacz‑
12 J. Bachórz: Z dziejów polskiej sławy Luisa Camõesa w XIX wieku. 
W: Idem: „Złaczyć się z burzą…”. Tuzin studiów i  szkiców o  romantycz‑
nych wyobrażeniach morza i egzotyki. Gdańsk 2005, s. 185.
13 Ibidem, s. 193.
14 A. Kalewska: Camões, czyli tryumf epiki. Warszawa 1999, s. 130. 
O  przekładzie Przybylskiego i  recepcji Camõesa w  Polsce zob. też 
Eadem: Camões i  inni alla polaca (O literaturze portugalskiej w Polsce). 
Część pierwsza. „Ogród” 1999, nr 3, s. 88–100.
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ka, „przemycał on […] problematykę narodową w  egzotycznym 
kostiumie portugalskim”15. Przekład ten był popularny, czytany 
i przez długi czas jedyny, kolejne funkcjonujące w polskiej tradycji 
tłumaczenie – Luzyady, epos w dziesięciu pieśniach autorstwa Zo‑
fii z  Mańkowskich Trzeszczkowskiej – pojawiło się bowiem do‑
piero w 1890 roku. Przekład dokonany przez Dionizego Piotrow- 
skiego (w Boulogne -sur -Mer) około roku 1875 w niewielkiej liczbie 
(ok. 40) egzemplarzy „nie miał możliwości oddziaływania na świa‑
domość literacką czytelników”16. Co ciekawe, ze wstępu do tego 
tłumaczenia wynika, że Piotrowski traktował postać Camõesa 
jako symbol losu emigranta17 – tak bliskiego jego własnym prze‑
życiom i doświadczeniom Polaków w wieku XIX w ogóle. 
Mimo niewątpliwego zainteresowania osobą i dziełem Camõesa 
wiedza o literaturze, kulturze, a także topografii czy obyczajowoś- 
ci ówczesnej Portugalii nie była chyba jednak wśród Polaków zbyt 
dogłębna i powszechna18. Adolf Pawiński w zakończeniu swojego 
dzieła pt. Portugalia. Listy z podróży wydanego w 1881 roku, a sta‑
nowiącego relację z pobytu w tym kraju pisał:
Jednak śmiemy sobie pochlebiać, że i  ta niewielka garstka wiadomości, 
w obecnych listach zawarta, rozproszy cokolwiek mgłę ciemną, w której 
tonie w umysłach naszych Portugalia, jak bajeczna Oceanida19.
Trafnie zapewne diagnozował autor stan wiedzy „statystyczne‑
go” (nawet oczytanego i  rozmiłowanego w Luzjadach) Polaka na 
temat kraju nad Tagiem i tego, co czekało tam turystę w ostatnim 
15 A. Kalewska: Camões, czyli tryumf…, s. 133.
16 Ibidem, s. 141.
17 M. Strzałkowa: Z dziejów Camõesa w Polsce (1572–1972). „Kwar‑
talnik Neofilologiczny” 1972, z. 4, s. 382.
18 Znaczące jest zresztą również to, że owo zainteresowanie dotyczy 
w zasadzie wyłącznie jednego poety i jednego dzieła. Jak zauważyła Elż‑
bieta Milewska: „Na Luzjadach skupiała się też prawie wyłącznie uwaga 
polskich krytyków w XIX w. i w tym czasie Camões był jedynym szerzej 
u nas znanym autorem portugalskim” (E. Milewska: Związki kulturalne 
i literackie polsko ‑portugalskie w XVI–XIX wieku. Warszawa 1991, s. 120).
19 A. Pawiński: Portugalia. Listy z podróży. Warszawa 1881, s. 292.
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dwudziestoleciu wieku XIX. Trzeba oczywiście dla porządku od‑
notować, że od XVIII wieku docierały także do polskich czytelni‑
ków wiadomości o Portugalii zawarte w pismach geograficznych 
(rozlicznych, popularnych wówczas opisaniach świata) czy w pra‑
sie, która informowała nie tylko o wydarzeniach politycznych, ale 
też na przykład o słynnym trzęsieniu ziemi w Lizbonie20. Na pew‑
no nie była jednak w  tym stuleciu Portugalia krajem najżywiej 
interesującym Polaków i może być tak, że w powszechnym odczu‑
ciu jej nazwa kojarzyła się raczej z określeniem pewnej części mę‑
skiej garderoby, co – jak się zdaje – odnotował żartobliwie w Lalce 
Bolesław Prus. Kiedy po wyjeździe Wokulskiego do Paryża Igna‑
cy Rzecki utyskuje na to, że zakochany Stach całkiem zapomniał 
o sprawach wyższego rzędu, zwraca się do doktora Szumana:
– Czy podobna – odezwałem się – ażeby Wokulski tak dalece już za‑
pomniał o sprawach ogólnych, o polityce, o Europie…
– Z Portugalią – wtrącił doktor.
Ten cynizm mnie oburzył.
– Pan sobie drwisz – rzekłem21.
Wprawdzie Portugalia (zapisana wielką literą) pojawia się tu 
w kontekście politycznym, więc zakładać można, że chodzi o pań‑
stwo zajmujące skrawek Półwyspu Iberyjskiego, ale reakcja stare‑
go subiekta, który w  słowach doktora Szumana dostrzega złośli‑
wy żart, może sugerować, że to właśnie o  owo drugie znaczenie 
pozornie niewinnej geograficznej nazwy tutaj chodzi22. Wszak, 
20 A. Kucharski: Peregrinationes ad finem Europae. Podróże z Pol‑
ski do Portugalii do końca XVIII wieku – cele, motywy, relacje. „Klio” 
2008, nr 10, s. 111.
21 B. Prus: Pisma wszystkie. Powieści. Lalka. T. 2. Oprac. J. Ba‑
chórz, B. Utkowska. Warszawa–Lublin 2017, s. 117.
22 W przypisie do cytowanej rozmowy autorzy najnowszego wy‑
dania krytycznego Lalki, Józef Bachórz i  Beata Utkowska, wyjaśniają: 
„Żart Szumana wykorzystuje brzmieniowe podobieństwa nazwy Portu‑
galii z  potoczną nazwą spodni (portki)” (B. Prus: Pisma wszystkie…). 
Za zwrócenie mi uwagi na ten fragment Lalki i odnotowane w nim ko‑
notacje nazwy kraju nad Tagiem serdecznie dziękuję Profesorowi Józe‑
fowi Bachórzowi.
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jak podaje Słownik gwary warszawskiej XIX wieku, portugalie ma‑
wiało się tam wówczas żartobliwie o spodniach, zaś portugalczyk 
oznaczał „złotego młodzieńca”23. Również w polszczyźnie ogólnej 
funkcjonowało takie rozumienie wyrazu, skoro słownik J. Karło‑
wicza, A. Kryńskiego i  W. Niedźwiedzkiego notuje jako drugie, 
obok nazwy kraju, następujące znaczenie z  przykładami: „Port‑
ki. Spuścił klucz do portugalji (= do kieszeni w spodniach). Sięg‑ 
nął do portugalji”24.
Mimo zatem iż jest Portugalia dla dziewiętnastowiecznych Po‑
laków ojczyzną „kultowego” (przynajmniej w  pierwszej połowie 
stulecia) poety Camõesa, nie sytuuje się jednak na ówczesnych 
głównych szlakach podróży naszych rodaków. Dzieje się tak za‑
pewne z  powodu jej ekstremalnej niejako lokalizacji i  – wspo‑
mnianej przez Pawińskiego – niewielkiej wiedzy na temat tego 
państwa zarówno w Polsce, jak i w „sąsiednich lub bliższych kra‑
jach”25. Polscy turyści, którym z  jakiegoś powodu uda się w  tym 
czasie dotrzeć nad Tag, zazwyczaj nie dysponują wcześniejszą, 
gruntowną wiedzą, która w  istotny sposób kształtowałaby cało‑
ściowy ogląd odległego państwa. Widać pod tym względem wy‑
raźną różnicę pomiędzy oczekiwaniami przybyszów z Polski i na 
przykład z  Anglii, gdzie funkcjonuje wówczas znacznie więcej 
zarówno relacji, jak i  stereotypów na temat ojczyzny Camõesa. 
Przywołajmy dla przykładu fragment wstępu do dziennika z cza‑
sów pobytu w Portugalii autorstwa Dorothy Wordsworth Quilli‑
nan, córki Williama Wordswortha, jednego z  największych po‑
etów romantycznej Anglii:
[…] there is no country in Europe that is less thoroughly familiar to us, 
none indeed which has been more imperfectly explored by tourists. It 
is still in fact a  labyrinth to strangers, just as Spain was one immense 
maze of labyrinths till the other day, when Mr. Ford supplied the clue 
23 B. Wieczorkiewicz: Słownik gwary warszawskiej XIX wieku. 
Warszawa 1966, s. 342.
24 J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki: Słownik języka 
polskiego. T. 4. Warszawa 1908, s. 720.
25 A. Kucharski: Peregrinationes ad finem Europae…, s. 111.
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by the production of his methodical, comprehensive, and most intelli‑
gent Handbook […]26.
[…] nie ma w Europie drugiego kraju, który byłby mniej dogłębnie nam 
znany, żaden w  istocie nie jest bardziej wadliwie zwiedzany przez tu‑
rystów. Jest to w  gruncie rzeczy ciągle labirynt dla przybyszów, tak jak 
Hiszpania była plątaniną labiryntów, zanim Pan Ford dostarczył do niej 
klucz, wydając swój metodyczny, wszechstronny i niezwykle mądry prze‑
wodnik […].
Cytowany fragment poświadcza zarówno fakt, że znajomość 
portugalskich realiów była wśród dziewiętnastowiecznych Angli‑
ków wysoce niezadowalająca, jak i  rozpowszechniony już wów‑
czas obyczaj posiłkowania się przewodnikami, które – wedle 
określenia autorki – dostarczały klucza do odczytania i  zrozu‑ 
mienia odwiedzanego kraju. Fakt, iż w  latach czterdziestych 
XIX wieku taki przewodnik, przeprowadzający bezpiecznie przy‑
bysza przez portugalską „egzotykę”, nie istnieje, jest powodem 
wielu błędnych wyobrażeń i  niewłaściwego – zdaniem Dorothy 
Wordsworth Quillinan – sposobu eksplorowania kraju nad Ta‑
giem. Autorka przywołuje tu na prawach przykładu sąsiednią Hisz‑
panię, która w przeciwieństwie do Portugalii doczekała się takie‑
go kompendium, dzięki czemu może być „właściwie” poznawana 
przez angielskich turystów. Książka, o którą tu chodzi, to oczywi‑
ście Handbook for Travelers in Spain Richarda Forda stanowiąca 
rzeczywiście wyczerpującą prezentację nie tylko poszczególnych 
regionów Hiszpanii, jej atrakcji, specyfiki kulturowej i historycz‑
nej, ale też zbiór bardzo praktycznych wskazówek dotyczących 
poruszania się po tym kraju. Spójrzmy dla przykładu na fragment 
opisujący drogę z Badajoz do Madrytu, podsumowany przez au‑
tora słowami:
26 D. Wordsworth Quillinan: Journal of a Few Months’ Residen‑
ce in Portugal, and Glimpses of the South of Spain. London 1847, s. VII. 
Tłumaczenia z  języka angielskiego, francuskiego, portugalskiego i hisz‑
pańskiego we wszystkich rozdziałach tej pracy – jeśli nie podano ina‑
czej – zostały wykonane przez autorkę książki. 
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This, the dilapidated camino real taken by the mail […] is the best meth‑
od of performing a  long tiresome route. There is some talk of a  new 
road from Badajoz to Trujillo through Caceres. 2 L. will be saved but 
then Merida, the great attraction to artists and antiquarians, will be left 
out27.
Ta podupadła droga królewska, która wykorzystywana jest przez pocz‑
tę […] jest najlepszym sposobem na pokonanie długiej i  męczącej tra‑
sy. Mówi się o nowej drodze pomiędzy Badajoz a Trujillo przez Caceres. 
Oszczędzi się w ten sposób dwie mile, ale Merida, wielka atrakcja dla ar‑
tystów i starożytników, zostanie pominięta.
Z zacytowanego fragmentu jasno wynika, jaki klucz do Hiszpa‑
nii miała na myśli Dorothy Quillinan wychwalająca monumental‑
ne dzieło Richarda Forda. Chodzi tu bowiem o całościowe kom‑
pendium, które gromadzi nie tylko w  jednym miejscu wszystkie 
najważniejsze informacje o  odwiedzanym kraju, ale – co równie 
ważne – podaje też szereg danych praktycznych, umożliwiających 
„właściwe” (jak ujęłaby to angielska autorka) i  zapewne również 
względnie bezpieczne eksplorowanie Hiszpanii. W  latach czter‑
dziestych dziewiętnastego wieku ta druga kwestia nie była pewnie 
bez znaczenia dla kobiety, której płeć, jak sama pisze, sprawiała, 
że miała pełne prawo odczuwać strach, zapuszczając się na mniej 
uczęszczane europejskie szlaki28.
Warto może w tym miejscu nadmienić, że kiedy owa luka zo‑
stała w  końcu wypełniona i  pojawił się przewodnik po Portuga‑
lii adresowany do angielskich podróżnych, jego autor miał pełną 
świadomość, że pisze o kraju rzadko odwiedzanym:
In taking up THE HANDBOOK FOR PORTUGAL the tourist must re‑
member that he is about to read a description of a country less visited by 
Englishmen than any other in Europe29.
27 R. Ford: Handbook for Travelers in Spain. Part II. Third edition. 
London 1855, s. 471–472.
28 „As for me, though of the sex in whom cowardice is no disgrace, 
I  cannot say I  anticipated hazard […]” (D. Wordsworth Quillinan: 
Journal of a Few Months’ Residence in Portugal…, s. IX).
29 Handbook for Travellers in Portugal. London 1875, s.  IX. Pierw‑
sze wydanie: 1855 rok.
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Biorąc do rąk PRZEWODNIK PO PORTUGALII, turysta musi pamię‑
tać, że czytać będzie o kraju rzadziej odwiedzanym przez Anglików niż 
jakikolwiek inny w Europie.
W dalszej części wstępu autor zwraca również uwagę na fakt, 
że niewiele wiadomości o  historii i  zabytkach Portugalii moż‑
na odnaleźć w  anglojęzycznych źródłach. Nieliczne podróże 
Anglików po tym odległym kraju uważa natomiast za tak nie‑
odpowiednie, że ich opisy uznać trzeba za praktycznie bezuży- 
teczne30.
Podobnego zdania musiała być Dorothy Wordsworth Quilli‑
nan, osądzając kilka lat wcześniej, że brak rzetelnego przewod‑
nika po Portugalii jest tak dotkliwy przede wszystkim dlatego, 
iż powoduje szerzenie się wśród angielskich podróżnych różne‑
go rodzaju krzywdzących i niesprawiedliwych przesądów. Jak pi‑
sze autorka: 
My main inducement, indeed, to the publication of this desultory Jour‑
nal is the wish to assist in removing prejudices which make Portugal an 
avoided land by so many of my roving countrymen and countrywomen, 
who might there find much to gratify them if they could be persuaded 
that it does not deserve the reproach of being merely a land of unwashed 
fiery barbarians and over -brandied port -wine31.
W istocie, moją główną pobudką do opublikowania tego chaotycznego 
dziennika jest pragnienie uczestniczenia w rozwiewaniu przesądów, któ‑
re czynią z  Portugalii krainę, której unika tak wielu podróżujących ro‑
daków i rodaczek, którzy mogliby tu znaleźć wiele satysfakcji, gdyby dali 
się przekonać, że kraj ten nie zasługuje na zarzut, że jest jedynie ziemią 
brudnych, zapalczywych barbarzyńców i zbyt mocnego porto32.
Anglikom nie jawi się zatem Portugalia jako „bajeczna Oce‑
anida”, o  której nie wiedzą zupełnie nic, mają za to na jej te‑
30 Ibidem.
31 D. Wordsworth Quillinan: Journal of a  Few Months’ Resi‑
dence in Portugal…, s. XI–XII.
32 Porto początkowo produkowano, wzmacniając czerwone wytraw‑
ne wino za pomocą brandy, najwyraźniej czasami w zbyt dużej ilości.
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mat błędne wyobrażenia. W angielskich dziewiętnastowiecznych 
relacjach powtarzają się spostrzeżenia na temat przesądów i ne‑
gatywnych stereotypów, poprzez które postrzegana była w  tym 
czasie Portugalia. Nie ma ich natomiast praktycznie w relacjach 
Polaków, co potwierdzać może fakt, że kraj ten nie obrósł w ro‑
dzimej tradycji tego czasu żadną – ani pozytywną, ani negatyw‑
ną – „legendą”.
Nie ulega wątpliwości, że wiek XIX to burzliwy moment w hi‑
storii Portugalii. Jego początek naznaczony jest wojnami napo‑
leońskimi. Świadomość niemożności przeciwstawienia się fran‑
cuskiej inwazji doprowadziła do podjęcia decyzji o  wyjeździe 
rodziny królewskiej wraz z  dworem i  najwyższymi dostojnika‑
mi do Brazylii. Jak komentuje współczesny autor, Barry Hatton: 
„In essence, the idea was to uproot Portugal and replant it 8,000 
kilometres to the south, in Brazil”33 („W skrócie, pomysł pole‑
gał na tym, żeby wyrwać Portugalię z korzeniami i przesadzić ją 
o  jakieś 8 000 km dalej na południe, do Brazylii”). Na początku 
1808 roku Rio de Janeiro staje się praktycznie nową stolicą króle‑
stwa, a Portugalia dostaje się pod okupację francuską. Narastający 
opór przeciwko najeźdźcy powoduje, że do kraju wkraczają Ang- 
licy pod wodzą Arthura Wellesleya (przyszłego lorda Wellingto‑ 
na) i  – wspierając siły miejscowe – doprowadzają do pokonania 
oddziałów francuskich. Kolejne lata przyniosą jednak Portugalii 
kolejne inwazje i  fale oporu organizowane przez siły angielskie. 
O  tym, że Portugalia jest w  tym czasie terenem ostrego ściera‑
nia się wpływów angielskich i  francuskich, może też pośrednio 
świadczyć fragment pamiętnika Laury d’Abrantès, żony genera‑
ła Junota, który dowodził uderzeniem na Portugalię w  okresie 
wojen napoleońskich. Relacjonując swoje rozmowy z  Cesarzem 
przed wyjazdem do Lizbony, księżna notuje:
Cesarz odbył ze mną wiele takich rozmów. Widocznie bardzo mu zale‑
żało, by jedna z kobiet nowego dworu ukazała się w najlepszym świetle 
33 B. Hatton: Queen of the Sea. History of Lisbon. London 2018, 
s. 164–165.
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w kraju, gdzie Anglia miała wielki autorytet, a  tym samym wielkie sto‑
sunki34. 
Dopiero kongres wiedeński przywróci Portugalii niepodleg- 
łość, jednakże, jak przypomina historyk Oliveira Marques:
Kolejne inwazje i okupacja francuska spustoszyły duże obszary, zwłasz‑
cza na północ od Tagu, ofiarą śmierci i  nieszczęść padło wiele ludzi. 
Rolnictwo, handel i  przemysł szczególnie ucierpiały. Tak Francuzi, jak 
i Anglicy obrabowali klasztory, kościoły, pałace, wywożąc obrazy, rzeźby, 
meble, klejnoty, księgi i manuskrypty35.
Opuszczony przez monarchę kraj wstrząsany był niepokojami 
politycznymi. W 1820 roku ma miejsce rewolucja liberalna, która 
doprowadza do zorganizowania wyborów do Kortezów i powodu‑
je powrót króla Jana VI z Brazylii. Następne lata przynoszą kolej‑
ne ważne wydarzenia: „[…] ustanowienie Konstytucji z 1822 roku, 
ogłoszenie niepodległości Brazylii i  pierwsze próby miguelistów 
zmierzające ku restauracji absolutyzmu”36. Śmierć Jana VI spra‑
wiła, że kraj kolejny raz pogrążył się w kryzysie. Jego pierworod‑
ny syn Piotr, ogłoszony królem Portugalii jako Piort IV, nie za‑
mierzał wracać z  Brazylii, niezwłocznie zatem zrzekł się korony 
na rzecz swojej córki Marii, która zgodnie z  jego wolą miała po‑
ślubić swego stryja Dom Miguela. Oliveira Marques tak charak‑
teryzuje politykę Piotra IV:
W tym samym czasie Piotr przyznawał Portugalii pospiesznie ułożo‑
ną konserwatywną konstytucję (Kartę Konstytucyjną). Ogłosił amne‑
stię i  mianował pierwszych parów królestwa, wybranych spośród zwo‑
lenników absolutyzmu, jak również liberalizmu. Piotr IV próbował w ten 
sposób kontynuować politykę kompromisową swego ojca, sięgając krań‑
34 L. d’Abrantès: Pamiętniki. Tom 1. Przeł. E. Wassongowa. 
Wstęp i przypisy Z. Libiszowska. Warszawa 1974, s. 350.
35 A.H. de Oliveira Marques: Historia Portugalii. T. 2. XVII–
XX w. Przeł. W. Chabasiński. Warszawa 1987, s. 50–51.
36 R. Vieira Nery: Historia fado. Przeł. G. Jadwiszczak. Zakrze‑
wo 2015, s. 51.
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cowości wezwania Dom Miguela, czyli przywódcę frakcji ekstremistów 
i powierzając mu pełnię władzy na okres co najmniej 11 lat37. 
W obawie przed porażką absolutyści podważają prawa do tro‑
nu królowej Marii i udaje im się doprowadzić do tego, że wybrane 
według starych zasad Kortezy ogłaszają w  lipcu 1828 roku kró‑
lem Miguela, którego rządy okazały się ciągiem błędnych decyzji, 
a powrót absolutyzmu – polityczną i ekonomiczną katastrofą. Po‑
nieważ zmieniła się również sytuacja w Brazylii, gdzie Piotr abdy‑
kował na rzecz swojego syna, mógł on teraz zająć się sprawą odzy‑
skania korony portugalskiej i w tym celu (wraz z Marią II, która 
schroniła się w Brazylii) powrócił do Europy i wkrótce stanął na 
czele frakcji liberalnej. Rozpoczęła się trwająca dwa lata wojna do‑
mowa, która doprowadziła do odsunięcia od władzy absolutystów. 
W 1834 roku młodociana Maria II zostaje po śmierci swojego ojca 
ogłoszona królową Portugalii.
Warto w  tym miejscu przypomnieć, że ten epizod z  dziejów 
Portugalii ma swój polski akcent. W związku bowiem z potrzebą 
poparcia dążeń Dom Pedra i obrony dziedzictwa jego córki Dony 
Marii da Glória markiz Palmela rozpoczął w  Paryżu werbowa‑
nie ochotników do Korpusu Wojsk Pomocniczych, co – jak moż‑
na się domyślać – nie uszło uwagi polskich emigrantów przeby‑
wających w  tym czasie w  stolicy Francji38. Tego typu wezwania, 
wpisujące się generalnie w  formułę „walki za naszą i  waszą wol‑
ność”, znajdowały w Polakach chętnych słuchaczy, głównie dlate‑
go, że pozostawały w  zgodzie z  wyznawanym przez emigrantów 
etosem żołnierskim, nakazem służby ojczyźnie i  potrzebą wal‑
ki o wolność39. Mimo iż polscy emigranci zazwyczaj chętnie „za‑
ciągali się do służby w  obcych armiach […] często z  uzasadnie‑
37 A.H. de Oliveira Marques: Historia Portugalii…, s. 169.
38 M. Danilewicz Zielińska: Nieudana impreza portugalska ge‑
nerała Józefa Bema z roku 1833. W: Eadem: Polonica portugalskie. War‑
szawa 2005, s. 42.
39 Por. A. Witkowska: Cześć i  skandale. O emigracyjnym doświad‑
czeniu Polaków. Gdańsk 1997, s. 114, 116–117.
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niem, że walka o wolność jest per saldo walką o Polskę”40, projekt 
utworzenia Legii Portugalskiej budził spore kontrowersje. A  jed‑
nak znalazł on gorliwego orędownika w  osobie generała Józefa 
Bema, który nie tylko z wielkim zaangażowaniem negocjował ze 
stroną portugalską warunki utworzenia polskich oddziałów, ale 
też werbował ochotników, a  nawet inwestował pozyskane przez 
siebie środki w zorganizowanie Legii, dysponując jedynie finanso‑
wymi obietnicami ze strony portugalskiej41. Cała sprawa skończy‑
ła się zresztą dla Bema nie najlepiej. Portugalczycy nie dotrzymali 
umowy, sytuacja w kraju się zmieniła i wsparcie polskich ochot‑
ników przestało być potrzebne, a doprowadzony do ostateczności 
i znieważony generał, który przybył do Lizbony dochodzić swych 
racji, wyzwał na pojedynek portugalskiego ministra. Epizod ten 
sprawił, że – jak pisze Maria Danilewicz Zielińska – słynna wie‑
ża w Belém mieszcząca w sobie więzienie stanu stała się ostatnim 
lizbońskim adresem generała Bema42. 
Konflikt polityczny pomiędzy Pedrem a  Miguelem oraz ich 
zwolennikami można i należy rozpatrywać też w kategoriach kon‑
fliktu dwóch różnych wizji Portugalii. Jak pisze Ewa Łukaszyk:
Na arenie politycznej wyłoniły się wówczas „dwie Portugalie” […]. Jedna 
z nich, liberalna i popierająca D. Pedra, która z Europą się zetknęła i po‑
stanowiła wykorzystać to doświadczenie. Druga, konserwatywna, przyj‑
mująca miano „miguelistów”, starała się okopać na dawnych pozycjach 
i  z  tym większą zaciętością bronić tez o dziejowej misji i  cywilizacyjnej 
wyższości Portugalii43.
40 Ibidem, s. 47.
41 M. Danilewicz Zielińska: Nieudana impreza portugalska…, 
s.  43–44. Szczegółowe informacje na temat całego przedsięwzięcia zna‑
leźć można również w  publikacjach: W. Rostocki: Jeszcze o  próbach 
stworzenia legionu polskiego w Portugalii. „Annalis Universitatis Mariae 
Curie -Skłodowska”. Sectio F, Humaniora 37/1982; J. Frejlich: Legion 
Jenerała Józefa Bema w  walce o  sukcesję portugalską. „Przegląd Histo‑
ryczny” 1912. T. 14. 
42 M. Danilewicz Zielińska: Ostatni lizboński adres generała 
Bema: więzienie w Belém. W: Eadem: Polonica portugalskie…, s. 46–50.
43 E. Łukaszyk: Raczyński w Portugalii. Spuścizna zderzenia kultur. 
„Postscriptum Polonistyczne” 2018, nr 1, s. 30.
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Spostrzeżenie badaczki skłania do spojrzenia na wstrząsające 
Portugalią w  pierwszej połowie wieku XIX konflikty polityczne 
także jak na przejaw zachodzących w tym czasie zmian kulturo‑
wych i mentalnych.
Objęcie władzy przez Marię II nie powstrzymało wewnętrz‑
nych niepokojów w kraju. Trwały one do połowy stulecia. W naj‑
większym skrócie ten burzliwy okres charakteryzuje Rui Vieira 
Nery, pisząc:
Jednak ten nowy konstytucyjny porządek od początku naznaczają we‑
wnętrzne konflikty między poszczególnymi frakcjami reżimu, mocno już 
ugruntowane ruchy oporu skierowane przeciwko radykalnemu reżimo‑
wi setembrystów44, wyczerpujące ciągłe ataki partyzantki miguelistów, 
polemiczny konsulat Costy Cabrala (1842–1845), ludowe rewolty Marii 
da Fonte (1846)45 i Patuleii (1846–1847)46 oraz reperkusje fali ruchów re‑
wolucyjnych przetaczających się przez Europę od 1848 roku47.
Dopiero w roku 1851 nastąpiła, jak to ujmuje Oliveira Marques: 
„ostateczna adaptacja kraju do nowych warunków, jakie stworzyła 
utrata Brazylii i upadek dawnego reżymu”48. Panowanie kolejnych 
władców Piotra V (1853–1861) i Ludwika (1861–1889) to okres we‑
wnętrznego spokoju i przynajmniej ogólnej stabilności w polityce 
44 „Rząd wynikły z rewolucji [1836 – M.B.] zapisał się w historii jako 
setembrystyczny (od nazwy miesiąca: setembro – wrzesień), zaś słowo se‑
tembryzm służyło aż do połowy wieku na określenie radykalnego skrzy‑
dła liberalizmu” (J.H. Saraiva: Krótka historia Portugalii. Przeł. E. Łu‑
kaszyk. Kraków 2000, s. 308–309).
45 „Rewoltę chłopów w prowincji Minho ochrzczono jako Maria de 
Fonte dlatego, że kobiety odegrały w niej istotną rolę i że do pierwszych 
incydentów doszło w  miejscowości Fonte Arcada, w  gminie Póvoa de 
Lanhoso” (J.H. Saraiva: Krótka historia Portugalii…, s. 312).
46 Patuleia to ruch wojskowych i  polityków, „[…] była reakcją dok‑
trynalnego liberalizmu na żarłoczny arystkoratyzm tzw. nowych baro‑
nów wyniesionych przez cabralizm, lecz nie stała się prawdziwym ru‑
chem ludowym” (J.H. Saraiva: Krótka historia Portugalii…, s. 313). 
47 R. Vieira Nery: Historia fado…, s. 51.
48 A.H. de Oliveira Marques: Historia Portugalii…, s. 181.
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zagranicznej49. Nie zmienia to jednak faktu, że wiek XIX uznać 
należy za czas trudny w  dziejach Portugalii. Współczesny autor 
Barry Hatton, postrzegając wydarzenia owego burzliwego stule‑
cia wyłącznie poprzez pryzmat tego, jak odbiły się one na życiu 
Lizbony, pisze, że miasto
[…] not only witnessed the flight of the royal family and ruling class, the 
loss of its status as capital city […] but it would also be tormented by five 
coups, two revolutions, two military rebellions, a civil war, and national 
bankruptcy. The nineteenth century’s identifying feature was turmoil. 
Portugal was often, in those years, like a kite in a hurricane50.
[…] nie tylko było świadkiem ucieczki rodziny królewskiej i  klasy rzą‑
dzącej, utraty statusu stolicy […] ale było też dotknięte pięcioma pucza‑
mi, dwiema rewolucjami, dwiema wojskowymi rebeliami, wojną domo‑
wą i narodowym bankructwem. Cechą charakterystyczną dziewiętnaste‑
go stulecia był zamęt. W tych latach Portugalia była często niczym lata‑
wiec miotany huraganem.
U schyłku stulecia Portugalia ponownie staje w obliczu kryzy- 
su. Jego pierwsze polityczne i  ekonomiczne symptomy widoczne 
są już w  latach osiemdziesiątych, ostry wybuch sprzeciwu wobec 
monarchii i  osoby króla wywołało natomiast ultimatum posta‑
wione w  roku 1891 przez Anglię, która „żądała, aby Portugalia 
opuściła rozległe tereny afrykańskie, położone między Angolą 
a  Mozambikiem”51. Do końca wieku kraj pozostanie w  rękach 
zmieniających się rządów, które promować będą dwie odmienne 
tendencje, a ich reprezentantów określa się tu mianem „odrodze‑
niowców” i  „postępowców”. Jak jednak pisze José Hermano Sa- 
raiva, te dwie partie były sobie w istocie bardzo bliskie i obie na‑
leży lokować wokół centrum sceny politycznej:
Ta bliskość ideologiczna i  programowa sprawiła, że przechodzenie wła‑
dzy z rąk jednej partii do drugiej mogło się dokonywać bez gwałtownych 
49 Ibidem, s. 182–183.
50 B. Hatton: Queen of the Sea…, s. 170.
51 A.H. de Oliveira Marques: Historia Portugalii…, s. 183.
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kryzysów. Przyjął się więc rotatywizm (ustawiczne zmienianie się obu 
partii w rządach), panujący w dziedzinie polityki aż do końca stulecia52.
Jak widać nawet z powyższego – z konieczności bardzo skróto‑
wego i  syntetycznego ujęcia – wiek XIX jest dla Portugalii okre‑
sem licznych i  wzmożonych wstrząsów politycznych, kryzysów 
ekonomicznych, zmian zachodzących w  jej pozycji w  kontekście 
europejskim i  światowym. Są to zatem czasy tyleż ciekawe, co 
burzliwe. Warto mieć to w pamięci, czytając relacje polskich po‑
dróżników, którzy w stuleciu tym zawitali do ojczyzny Camõesa. 
Oczywiście, nie są to pionierzy tego typu wypraw, mają oni bo‑
wiem swoich poprzedników w  osobach tych Polaków, którzy 
w poprzednich stuleciach – z różnych powodów – udawali się na 
sam skraj Półwyspu Iberyjskiego. 
Początki polskich peregrynacji do Portugalii sięgają schyłku 
średniowiecza. W roku 1469 przybył tam Sołtan Aleksandrowicz, 
a w 1484 Mikołaj z Popielowa, zgermanizowany Ślązak, który po‑
zostawił interesujący opis swojej podróży53. Powody, dla których 
nasi rodacy wyruszali w  tak ekstremalnie daleką drogę, Adam 
Kucharski dzieli na kilka zasadniczych grup. Do pierwszej zali‑
czyć można wyprawy podejmowane przez tych, którzy marzyli 
o rycerskiej sławie i u boku Portugalczyków bić się chcieli z nie‑
wiernymi. Tego typu motywacje przyświecały na przykład Hie‑
ronimowi Łaskiemu, który w  drugim dziesięcioleciu wieku XVI 
miał walczyć z Maurami pod wodzą Manuela I, czy Janowi Tar‑
nowskiemu. Drugim powodem wyjazdów do Portugalii było 
w  okresie staropolskim pełnienie misji dyplomatycznych. Wśród 
osób pełniących takie funkcje i przybywających z tego powodu na 
sam skraj Europy pomiędzy połową XVI a schyłkiem XVII wieku 
wymienić można Stanisława Lasotę, Stanisława Fogelwedera, Sta‑
nisława Sobockiego, Andrzeja Chryzostoma Załuskiego, któremu 
towarzyszył Melchior Gurowski, Mikołaja Korycińskiego w  asy‑
ście Jacka Łopackiego i Macieja Psojeckiego, czy wreszcie Karola 
52 J.H. Saraiva: Krótka historia Portugalii…, s. 315.
53 Zob.: Opisanie podróży Mikołaja von Popplau, rycerza rodem 
z Wrocławia. Przeł. P. Radzikowski. Kraków 1996.
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Stanisława i Jerzego Józefa Radziwiłłów. Rzadko natomiast Portu‑
galia stawała się celem tych, którzy pragnęli pobierać za granicą 
nauki, ale i  z  takim przypadkiem mamy do czynienia w  postaci 
wojażu Jakuba Łysakowskiego. Osobną grupę Polaków odwiedza‑
jących Portugalię stanowili też zakonnicy, w  większości jezuici 
przygotowujący się tam do działalności misyjnej (jak Jan Mikołaj 
Smogulecki czy Wojciech Męciński), ale zdarzył się też jeden do‑
minikanin (Antoni Zaleski). Najciekawszą grupę – z punktu wi‑
dzenia tematu podjętego w tej książce – stanowią jednak ci, którzy 
do Portugalii udawali się również jako podróżnicy, jak Jan Tę‑
czyński, Eryk Lassota ze Steblowa, Krzysztof Pawłowski czy Ja‑
kub Sobieski54. 
Kraj położony na rubieżach kontynentu lub (według określe‑
nia Jakuba Sobieskiego) miejsce, w którym kończą się granice Eu‑
ropy55, budził zainteresowanie przybyszów, którzy niezależnie od 
konkretnych celów przyświecających ich podróżom formułowali 
często w swoich zapiskach interesujące obserwacje na jego temat. 
I tak na przykład wspomniany Mikołaj z Popielowa nie omieszkał 
odnotować, że kobiety nie wydają się przesadnie urodziwe, a tyl‑
ko ich oczy – czarne i piękne – zwracają uwagę56. Przytaczam tu‑
taj niezbyt może istotny fragment relacji przybysza, ponieważ to 
ogólnie mało pochlebne zdanie na temat powierzchowności Por‑
tugalek przewijać się będzie we wspomnieniach późniejszych pol‑
skich podróżników i  autorów będących bohaterami tej książki. 
Erich Lassota natomiast, choć do Portugalii trafił, pełniąc służ‑
bę u  Filipa II, znalazł czas, aby zachwycać się podbijanym kra‑
jem i  jego zabytkami, chwalił bowiem urodę klasztoru w Belém, 
a szczególnie kamienne nagrobki portugalskich władców57.
W wieku XVIII zainteresowanie wyprawami na koniec Euro‑
py słabnie, przywołać tu można właściwie tylko nazwiska Józe‑
54 Informacje na temat wypraw Polaków do Portugalii podaję za:  
A. Kucharski: Peregrinationes ad finem Europae…, s. 89–107.
55 F.K. Liske: Viajes de extranjeros por Espanya y Portugal; en los si‑
glos XV, XVI, XVII. Madrid 1879, s. 249.
56 Ibidem, s. 26.
57 Ibidem, s. 114.
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fa Ponińskiego, który przybył do Portugalii z misją dyplomatycz‑
ną, oraz Jana Potockiego, którego turystyczny pobyt w ojczyźnie 
Camõesa przypadł najprawdopodobniej na wrzesień i  paździer‑
nik 1791 roku58. Jak pisze Adam Kucharski:
[…] prawdziwe zainteresowanie Portugalią w  Polsce narodziło się 
w XIX -wiecznym romantyzmie, jednakże jej turystyczne walory odkry‑
to dopiero w ubiegłym [dwudziestym – M.B.] stuleciu59.
Choć nie sposób odmówić słuszności badaczowi, warto jednak 
zauważyć, że intensywniejsze zainteresowanie Portugalią postrze‑
ganą właśnie przez pryzmat turystycznego doświadczenia rodzi 
się już w  XIX wieku. Dlatego w  dalszych rozdziałach tej książki 
zaprezentowane zostaną właśnie relacje Polaków, którzy odwie‑
dzili Portugalię w  tym czasie, a  spisane przez nich wspomnienia 
dają się zaklasyfikować jako ujęcia turystyczne, czyli operujące ty‑
powym dla doświadczeń turystycznych oglądem świata60. Anali‑
zowane teksty uporządkowane zostały w  sposób chronologiczny, 
gdyż tylko takie ujęcie umożliwia wydobycie zarówno pewnych 
elementów stałych, obecnych we wszystkich przekazach, nieza‑
leżnie od tego, w którym fragmencie stulecia należy je umiejsco‑
wić, jak i elementy podlegające wyraźniej ewolucji. Mam tutaj na 
myśli poszczególne części składowe opisu portugalskiej specyfiki, 
bo w tej sferze bez wątpienia zauważyć się daje fenomeny trwałe, 
na które zwracają uwagę Polacy odwiedzający ten kraj zarówno 
w  połowie wieku XIX, jak i  blisko jego końca, oraz takie, które 
ujawniają zachodzące w  tym państwie zmiany. Stałość i  zmien‑
ność dotyczą również strategii opisu, które wyodrębnić się dają 
58 Por. A. Kucharski: Peregrinationes ad finem Europae…, 
s. 110–111.
59 Ibidem, s. 113.
60 Zob. A. Wieczorkiewicz: Apetyt turysty. O doświadczaniu świa‑
ta w  podróży. Kraków 2008; K. Podemski: Socjologia podróży. Poznań 
2004. Opieram się na współczesnych pracach z zakresu turystyki, ale wy‑
odrębnione przez ich autorów składniki „doświadczenia turystycznego” 
są ukazane w  perspektywie diachronicznej i  pozwalają wydobyć te ele‑
menty, które obecne były już w dziewiętnastowiecznym podróżowaniu.
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z analizowanych dzieł, a które także pod pewnymi względami po‑
zostają niezmienne przez cały wiek XIX, podczas kiedy inne ich 
aspekty podlegają znaczącej ewolucji.
Respektując zatem chronologię odbywania podróży i  spisywa‑
nia relacji, rozpoczynam prezentację od wydanej w Paryżu w roku 
1841 książki Karola Dembowskiego Deux ans en Espagne et en 
Portugal pendant la guerre civile 1838–1840. Jej autor, choć prze‑
bywał na Półwyspie Iberyjskim w  burzliwym czasie wojennym, 
skreślił na kartach swej książki kilka obrazków portugalskich 
utrzymanych w  turystyczno ‑romantycznym stylu. Przedmiotem 
kolejnego rozdziału jest – poświęcony w całości Portugalii – pią‑
ty tom Wspomnień z podróży po Danii, Norwegii, Anglii, Portuga‑
lii, Hiszpanii i Państwie Marokańskim Teodora Tripplina. W roz‑
dziale czwartym pomieszczone zostały trzy relacje, które – choć 
bardzo różne – łączy fakt, iż wyszły spod pióra uczonych, profe‑
sorów, którzy wprawdzie swych pobytów w  Portugalii nie pod‑
porządkowują wyłącznie (lub wcale) celom naukowym, zdradza‑
ją jednak pewien specyficzny, typowy dla podróży naukowych 
sposób podejścia do doświadczanych fenomenów. Dwaj pierwsi, 
Władysław Mickiewicz i  Adolf Pawiński, przybyli do Portugalii 
w związku z organizowanymi tam kongresami naukowymi: lite‑
rackim i  antropologicznym. Władysław Mickiewicz pozostawił 
jedynie krótkie wzmianki o Lizbonie oglądanej niejako „na mar‑
ginesie” istotnych zadań realizowanych podczas międzynaro‑
dowego zjazdu, są one wszakże na tyle interesujące, że zostały 
włączone do prezentowanego w tej książce zestawienia. Adolf Pa‑
wiński okazał się natomiast wielkim entuzjastą kraju nad Tagiem 
i  swój udział w kongresie potraktował jako pretekst do jego sze‑
roko zakrojonej eksploracji, czego efektem stała się obszerna pra‑
ca zatytułowana Portugalia. Listy z  podróży. O  tym, jak bardzo 
zachwycił Pawińskiego nieznany mu wcześniej kraj, niech świad‑
czy poczyniona we wstępie deklaracja skierowana do poznanych 
podczas kongresu Portugalczyków:
Czarowny wdzięk Waszego pięknego kraju, piękniejszego nad wszelkie 
spodziewanie, ujmujące Wasze serca, gościnne i  przyjazne nad wszelki 
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wyraz, sprawiły, żem na Waszej ziemi i wśród Waszego otoczenia zmie‑
nił pierwotny mój zamiar: z  suchego sprawozdawcy naukowego, który 
w  dwóch trzech listach miał zamknąć treść obrad kongresu antropolo‑
gicznego, przedzierzgnąłem się w  wielomównego korespondenta, który 
całą książkę osnuł na tle różnorodnych wrażeń swej podróży61.
Ostatnim tekstem analizowanym w  rozdziale czwartym jest 
poświęcony Portugalii fragment książki Wincentego Lutosław‑
skiego Jak tanio podróżować? I. Wędrówki iberyjskie. Praca ta, wy‑
dana już na początku wieku XX, mieści się jednak w horyzoncie 
czasowym przyjętym w  tym opracowaniu, dotyczy bowiem wy‑
prawy na Półwysep Pirenejski, która miała miejsce właśnie pod 
koniec wcześniejszego, XIX stulecia.
Rozdział zamykający tę książkę poświęcony został Maderze 
i  jej wizerunkowi skreślonemu na kartach Żeglugi wzdłuż brze‑
gów zachodniej Afryki Stefana Szolca -Rogozińskiego. Choć autor 
był odkrywcą i badaczem Czarnego Lądu, a celem przedsięwziętej 
przez niego wyprawy był Kamerun, to jednak we wspomnieniach 
ze swej podróży zawarł także opis krótkiego pobytu na Maderze. 
I  wbrew ambitnym planom Rogozińskiego oraz jego naukowym 
aspiracjom akurat ta część podróży, która przypada na czas poby‑
tu na portugalskiej wyspie, nie nosi znamion ekspedycji naukowej 
i w pełni wpisuje się w ramy turystycznej relacji62.
Tytułowa formuła tej książki Camões i smak sardynek ma sym‑
bolicznie wyznaczać dwie perspektywy, pomiędzy którymi oscy‑
lują wszystkie zaprezentowane relacje. Pierwszą z  nich uosabia 
Camões – wybitny twórca, narodowy poeta portugalski, autor Lu‑
zjad. Dla dziewiętnastowiecznych podróżników jego epopeja sta‑
nowiła główny, a  czasem również jedyny punkt odniesienia, do‑
starczający im nie tyle wiedzy na temat Portugalii, co pewnych 
61 A. Pawiński: Portugalia. Listy z podróży… [strona nienumerowa‑
na].
62 Opierając się na ustaleniach Ireny Bajerowej, we wszystkich dzie‑
więtnastowiecznych tekstach podróżniczych cytowanych w  kolejnych 
rozdziałach tej książki dokonuję modernizacji ortografii zgodnie z zale‑
ceniami badaczki. Zob. I. Bajerowa: Modernizacja pisowni w  tekstach 
z pierwszej poł. XIX w. „Pamiętnik Literacki” 1955, z. 3.
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użytecznych klisz modelujących jej ogląd. Twórczość Camõesa 
ujawnia więc charakterystyczną dla dawniejszych podróży stra‑
tegię postrzegania przemierzanej przestrzeni za pośrednictwem 
wyczytanych z  literatury wzorców, strategię prowadzącą do pod‑
porządkowywania bezpośredniej percepcji jakiejś wcześniejszej 
wiedzy lub literackim wyobrażeniom. Sardynki, stanowiące je‑
den z  symboli graficznych kojarzących się dziś z  Portugalią, ale 
też jeden ze specjałów jej kuchni, symbolizować mogą perspek‑
tywę drugą – skupienie na „smakowaniu świata”, czyli nastawie‑
nie na zmysłową przyjemność obcowania z  „nowym” miejscem 
(szczególnie wyraźnie dochodzące do głosu w  doświadczeniach 
kulinarnych). Ta druga perspektywa jest, jak twierdzą badacze, 
charakterystyczna dla podróży nowszych. Obie – choć nie z  ta‑
kim samym natężeniem i nie zawsze równocześnie – dają się wy‑
czytać z analizowanych w tej książce relacji, a choć ich obecność 
w poszczególnych tekstach nie układa się w wyrazistą linię ewo‑
lucyjną („od Camõesa do sardynek”, czyli od lektury do zmy‑
słów), to jednak z pewnością dokumentuje zmiany, jakie w obrę‑
bie XIX wieku zachodzą w sposobach i  strategiach „doświadcza‑
nia świata w podróży”.
Głównym celem tej książki nie jest opisanie Portugalii w wieku 
XIX, ale prześledzenie sposobu, w  jaki polscy podróżnicy kreują 
jej wizerunek w  swoich tekstach. A  jest to zawsze wynikiem nie 
tylko osobistych doświadczeń i  preferencji (te w  niewielkim tyl‑
ko stopniu poddają się naukowym dociekaniom), ale także (i to 
jest dla badacza literatury najciekawsze i  najistotniejsze) stano‑
wią wypadkową stylu pisania, czytania i  podróżowania obowią‑
zującego w  danej epoce oraz perspektywy kulturowej narzuca‑
nej przez prymarną przynależność do konkretnej nacji. Tego typu 
elementy staną się przedmiotem analizy, składając się na – za‑
pewne niekompletną i  wymagającą dalszych wysiłków eksplika‑
cyjnych – próbę odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób i dlaczego 
konstruują swoje wyobrażenia o  Portugalii Polacy przybywający 
tam w stuleciu dziewiętnastym.
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* * *
Thomas Crosse, prezentując angielski przekład poezji Alber‑
ta Caeiro (jednego z  heteronimów Fernando Pessoi), napisał 
w przedmowie tłumacza:
Wielki poeta, przedstawiany angielskojęzycznej publiczności […] nale‑
ży do literatury, o  której wiemy mniej niż klasyczne „prawie nic”. I  ten 
żałosny szczątek wiedzy o  rzeczonej literaturze sprowadza się po pro‑
stu do faktu, że Camões jest jej największym poetą – stwierdzenie, choć 
możliwe do odrzucenia i  odrzucone, sugeruje przynajmniej wiedzę na 
temat innych poetów, podczas gdy w sumie oznacza tylko tyle, że jesteś‑ 
my mniej więcej pewni, że inni poeci powinni istnieć63.
Ta diagnoza, oczywiście nie w odniesieniu do specjalistów, ale 
tak zwanej „publiczności czytającej” w  Polsce w  drugim dziesię‑
cioleciu wieku XXI dałaby się, jak sądzę, utrzymać. Camões, który 
nie jest już, jak w dobie romantyzmu, poetą „kultowym”, znanym 
każdemu czytającemu Polakowi narodowym Wieszczem Portu‑
galii, nie został wcale zdetronizowany na rzecz bardziej współ‑
czesnego Pessoi, a  istnienie innych przedstawicieli poezji i prozy 
portugalskiej w  powszechnej świadomości sprowadza się chyba 
głównie do wspomnianego przez Thomasa Crosse’a przekonania, 
że ci „inni poeci powinni istnieć”. Podobne luki dają się zaob‑
serwować w sferze wzajemnych relacji polsko -portugalskich, choć 
były one przedmiotem ważnych i inspirujących prac naukowych64. 
63 T. Crosse: Przedmowa tłumacza na język angielski. W: F. Pessoa: 
Poezje zebrane Alberta Caeiro. Oprac. i  przekł. W. Charchalis. War‑
szawa 2011, s. 13.
64 Zob. wydane w  Polsce: B. Cieszyńska: Sarmatyzm i  sebastia‑
nizm w perspektywie iberyjsko ‑słowiańskiej. Wokół lizbońskiego projektu 
„Vieira Global”. „Postscriptum Polonistyczne” 2018, nr 1; B. Cieszyń‑
ska: Pierwsza Rzeczpospolita wobec Luzytanii. Konteksty i  porównania. 
W: W  przestrzeni Południa. Kultura Pierwszej Rzeczypospolitej wobec 
narodów romańskich: estetyka, prądy i  style, konteksty kulturowe. T. 2. 
Red. M. Hanusiewicz ‑Lavallee. Warszawa 2016; M. Danilewicz 
Zielińska: Polonica portugalskie…; M. Danilewicz Zielińska: Portu‑
galski Vernyhora (Gonçalo Anes Bandarra). W: Eadem: Próby przywołań. 
Symbolicznie braki te zobrazować można na przykładzie Słowni‑
ka literatury polskiej XIX wieku, w którym literackim związkom 
angielsko ‑polskim, francusko ‑polskim, niemiecko ‑polskim czy 
wreszcie hiszpańsko -polskim poświęcono obszerne hasła, relacje 
polsko ‑portugalskie natomiast nie zostały w  nim nawet odnoto‑
wane65. Książka niniejsza jest zatem kolejną próbą przybliżenia tej 
tematyki i przywrócenia jej do powszechnego obiegu.
Szkice literackie. Warszawa 1992; M. Danilewicz Zielińska: Król por‑
tugalski Sebastian w romantycznym dramacie Aleksandra Przezdzieckie‑
go. „Tygiel Kultury” 1998, nr 11–12; A. Kalewska: Dramat romantyczny 
i współczesny w perspektywie polsko ‑portugalskiego dialogu kulturowego. 
W: W  kręgu literatury i  kultury iberyjskiej i  iberoamerykanskiej. Migra‑
cja i transformacja dyskursów – dialog międzykulturowy. Red. U. Aszyk, 
A. Flisek, Ł. Grützmacher, K. Kumor. Warszawa 2009; E. Łukaszyk: 
Raczyński w  Portugalii…; E. Milewska: Związki kulturalne i  literackie 
polsko ‑portugalskie w  XVI–XIX wieku. Warszawa 1991; F. Ziejka: Moje 
naukowe przygody z  Portugalią. W: Idem: Moja Portugalia. Tryptyk eu‑
ropejski. Kraków 2008.
65 Por. Słownik literatury polskiej XIX wieku. Red. J. Bachórz, 
A. Kowalczykowa. Wrocław 2009. Nie jest moim celem polemika z wy‑
borem dokonanym przez autorów Słownika (wyborem opartym na ra‑
cjonalnych i łatwych do zrekonstruowania przesłankach). Przykładu tego 
używam do metaforycznego zobrazowania (nie)obecności i  (braku) za‑
korzenienia zagadnienia relacji polsko ‑portugalskich w naszym myśleniu 
o  literaturze i kulturze rodzimej.
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Karol Dembowski był synem napoleońskiego generała Jana Dembowskiego i Włoszki Matyldy Viscontini, która „odegrała niemałą rolę w życiu głośnego pisarza Henryka 
Beyle (Stendhala)”1. W czasie trwania pierwszej wojny karlistow‑
skiej udał się on na Półwysep Iberyjski, skąd wysyłał listy por‑
tretujące życie w Hiszpanii w trakcie toczącej się wojny cywilnej. 
Listy te, adresowane – jak deklaruje autor we wstępie – do hra‑
biny de Bourke, do pań Viscontini i  Ancelot, do panów Prospe‑
ra Mériméego, Stendhala, baronów Trecchi i de Mareste, złożyły 
się ostatecznie na książkę zatytułowaną Deux ans en Espagne et 
en Portugal pendant la guerre civile 1838–1840 wydaną w  Pary‑
żu w 1841 roku. Zasadnicza część zawartych w niej relacji odno‑
si się do pobytu autora w  Hiszpanii, której zarówno piękno, jak 
i  dramatyczne wydarzenia związane z  toczącą się wojną, zostały 
utrwalone na kartach dzieła. W  trakcie swoich wędrówek Karol 
Dembowski trafił jednak również do sąsiedniej Portugalii, któ‑
rej plastyczny i pod wieloma względami ciekawy obraz odnaleźć 
można w jego książce.
Karol Dembowski oznaczył początek swej relacji z Lizbony datą 
13 września 1838 roku (godzina 9 wieczorem). Już pierwszy skreś- 
lony przez autora opis Tagu zasługuje na uwagę:
1 Polski słownik biograficzny. Red. W. Konopczyński et al. T. 5. Kra‑
ków 1939, s. 91.
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Que le Tage est beau dans ce moment! Illuminé par les rayons de la lune 
la plus pure, on le dirait une plaine argentée qui tremble à sa surface sous 
le souffle de la brise. Cà et là d’agiles nacelles, semblables aux gondoles 
de Venise, passent à voiles enflées au milieu des navires à l’ancre […]2.
Jaki piękny jest Tag w  takiej chwili! Oświetlony najczystszymi promie‑
niami księżyca, można by powiedzieć, że to srebro bez domieszek, któ‑
re drży na powierzchni pod delikatnym podmuchem bryzy. Tu i ówdzie 
zwinne łodzie, przypominające weneckie gondole, przepływają pod peł‑
nymi żaglami wśród zakotwiczonych statków […].
Tag – przykuwający uwagę wszystkich podróżnych odwiedza‑
jących Lizbonę – opisany tu został w dość nietypowy sposób. Ob‑
raz jest bardzo impresyjny, autor próbuje uchwycić subiektywne 
i  ulotne wrażenie, jakie oglądane po zmierzchu wody rzeki wy‑
wierają na patrzącym. Choć skojarzenie z  weneckimi gondolami 
może być gestem umieszczenia podziwianego pejzażu w konkret‑
nej tradycji obrazowania, sam opis rozwija się na swój własny spo‑
sób. Piszący o  Tagu autorzy chętnie stosowali epitet „złoty” czy 
„złotonośny”, który funkcjonował niemal na prawach epitetu sta‑
łego3. U Dembowskiego natomiast wody tej najważniejszej portu‑
galskiej rzeki porównane zostały do czystego srebra. Jest to, oczy‑
wiście, motywowane momentem, w  którym podziwia i  opisuje 
lizboński pejzaż autor listu (promienie księżyca rozjaśniające wie‑
czorny mrok kojarzyć się muszą z  kolorem srebrnym), a  właśnie 
walor nastrojowy, impresyjny jest dla autora tej relacji szczegól‑
nie ważny.
Dalsza część opisu skonstruowana jest zgodnie z  najlepszy‑
mi romantycznymi wzorcami. Autor podejmuje próbę odmalo‑
wania przed oczyma (wyobraźni) czytelnika nieznanego pejzażu 
i w tym celu konstruuje go fragment po fragmencie:
2 K. Dembowski: Deux ans en Espagne et en Portugal pendant la 
guerre civile 1838–1840. Paris 1841, s. 175–176. Wszystkie cytaty z dzie‑
ła pochodzą z  tego wydania, numery stron podaję w  nawiasach, wersję 
polską w tłumaczeniu własnym.
3 Adolf Pawiński wybór swój będzie motywował następująco: „Tag 
złotonośny, jak go niekiedy Camoens nazywa” (Idem: Portugalia. Listy 
z podróży. Warszawa 1881, s. 2).
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A votre droite est un point plus noir que les autres: c’est la tour moresque 
de Belém, prison d’état où furent détenus […] le duc d’Aveiro et la belle 
marquise de Tavora, faussement accusés d’avoir attenté, avec les jésuites, 
à la vie de Joseph Ier ; plus loin les flammes incertaines des phares du Bu‑
gio et de Saint -Julien éclairent l’entrée du fleuve, protégée par ces forts ; 
enfin, en face de vous, sont les collines d’Almada, qui cachent les champs 
de la Piedade où se donna, le 14 juillet 1833, la bataille qui livra Lisbonne 
au duc de Terceira (s. 176).
Po prawej stronie znajduje się punkt ciemniejszy niż inne: to maure‑
tańska wieża Belém, więzienie stanu, gdzie zostali osadzeni […] ksią‑
żę d’Aveiro i piękna markiza de Tavora, fałszywie oskarżeni o nastawa‑
nie, wspólnie z jezuitami, na życie Józefa I; dalej niepewne światła latar‑
ni morskich w Bugio i Saint -Julien oświetlają ujście rzeki, strzeżone przez 
te forty; na koniec, na wprost, są wzgórza Almady, gdzie kryją się pola 
Piedade, na których 14 lipca 1833 roku miała miejsce bitwa, która wyda‑
ła Lizbonę w ręce księcia de Terceira.
Autor prezentuje pejzaż niejako od środka, usytuowany po‑
między poszczególnymi składającymi się nań elementami, wska‑
zuje je kolejno odbiorcy, konstruując element po elemencie nie 
tylko sam wycinek krajobrazu, ale też wrażenie głębi, gry świa‑
teł i  cieni, jakie (w godzinach wieczornych) dają się zaobserwo‑
wać i robią wrażenie na patrzącym. Opis ten nie może się oczywi‑
ście równać choćby ze znanym fragmentem wiersza Słowackiego 
Rozłączenie, w  którym podmiot liryczny, budując na użytek ad‑
resatki wiersza krajobraz alpejski, nie tylko wylicza jego elemen‑
ty, ale potrafi odtworzyć niejako ów gest kreacyjny, który powo‑
łał je do istnienia:
Nie wiesz, że trzeba niebo zwalić, i położyć  
Pod oknami, i nazwać jeziora błękitem4.
Jest to jednak różnica stopnia, a nie rodzaju, w istocie bowiem 
zastosowana przez Dembowskiego strategia opisu jest przykładem 
tej samej romantycznej techniki.
4 J. Słowacki: Rozłączenie. W: Idem: Wiersze. Oprac. J. Brzozow‑
ski, Z. Przychodniak. Poznań 2005, s. 99.
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Sposobem na przybliżenie odbiorcy elementów obcego i  nie‑
znanego krajobrazu jest natomiast w cytowanym fragmencie gest 
osadzania ich w wyraźnym kontekście kulturowym. Każdy z opi‑
sywanych elementów pejzażu związany jest tu bowiem z konkret‑
nymi historycznymi wydarzeniami i  wymienionymi z  nazwi‑
ska postaciami. Wieża w  Belém, nazwana tu mauretańską, choć 
w istocie reprezentująca styl manueliński5, „opowiedziana” zosta‑
ła poprzez swoją ważną w  wieku XIX, a  zatem w  momencie po‑
wstania relacji, funkcję więzienia. Z tej perspektywy mniej istotne 
jest bowiem, że w  epoce wielkich odkryć geograficznych było to 
miejsce stanowiące swoisty symbol podboju nowego świata. Ele‑
ment nostalgiczno -nastrojowy wprowadza Dembowski do swoje‑
go opisu nie poprzez odesłanie do historii Portugalii, dawno już 
w  XIX wieku nieaktualnej, ale do tragicznych losów ludzi osa‑
dzonych w tej twierdzy. Hrabia de Aveiro kierował spiskiem wy‑
mierzonym przeciwko despotycznym rządom Pombala. Spiskow‑
cy chcieli zorganizować zamach na króla, a choć plan ten się nie 
powiódł, stworzył Pombalowi szansę do oskarżenia tych przed‑
stawicieli arystokracji, których uważał za swych wrogów, o  na‑ 
stawanie na życie władcy6. Podobny los spotkał jezuitów7, o czym 
w  cytowanym fragmencie również wspomina Dembowski. Choć 
hrabia de Aveiro faktycznie był zaangażowany w  opozycję anty‑
pombalowską, autor Deux ans en Espagne, pisząc o  fałszywych 
oskarżeniach, odnosi się do faktu wykorzystania przez sprawu‑ 
jącego rządy żelazną ręką markiza spisku na życie króla jako 
pretekstu do rozprawienia się ze swoimi przeciwnikami politycz‑
nymi. Góry Almady są natomiast prezentowane odbiorcy jako 
5 Nie sposób nie zauważyć, że jest to również element ułatwiający  
odbiorcy niezorientowanemu w specyfice architektury portugalskiej wy- 
obrażenie sobie wrażenia, jakie wieża wywiera na patrzącym. Choć 
oczywiście sam styl manueliński jest zjawiskiem bardzo złożonym  
(por. F. de Vasconcelos: Sztuka portugalska. Przeł. H. Leonowicz. 
Warszawa 1984, s. 88–89).
6 A.H. de Oliveira Marques: Historia Portugalii. T. 2. XVII–XX 
wiek. Przeł. W. Chabasiński. Warszawa 1987, s. 43.
7 Ibidem.
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sceneria ważnej bitwy. Dembowski odwołuje się tu do wydarzeń 
z  czasów wojny domowej w  Portugalii i  zaciętych starć między 
absolutystami i  liberałami. Hrabia de Vila Flor, który otrzymał 
wspomniany w cytowanym fragmencie tytuł księcia de Terceira, 
kierował marszem liberałów latem 1833 roku na stolicę. Po roz‑
gromieniu wojsk miguelistów pod Lizboną, miasto zostało zajęte 
przez księcia de Terceirę8. Tak o  tych wydarzeniach pisze współ‑
czesny autor, Barry Hatton:
[…] the Duke of Terceira, the chief of Pedro’s army, took Lisbon after 
fighting his way up from the south. His battle -ready forces crossed the 
Tagus from Almada on the south bank on the morning of 24 July, land‑
ing at Cais do Sodré. They moved into the city but found nobody to fight 
because Miguel’s troops had fled the capital before dawn9. 
[…] książę de Terceira, dowódca armii Pedra, zajął Lizbonę po zwycię‑
skim pochodzie z południa. Jego gotowe do walki oddziały przekroczyły 
Tag od strony Almady na południowym brzegu rankiem 24 lipca, lądu‑
jąc na Cais do Sodré. Weszły do miasta, ale nie znalazły nikogo, z  kim 
mogłyby walczyć, bo oddziały Miguela uciekły ze stolicy przed świtem.
Relacja ta różni się w szczegółach (widać też nieścisłość w da‑
cie), ale sens przekazu nie traci na wyrazistości: opisywane wzgó‑
rza są ważne, bo były scenerią istotnego dla dziewiętnastowiecz‑
nej historii Lizbony (i Portugalii) wydarzenia. Widać wyraźnie, 
że choć Dembowski czuły jest na nastrojowe walory pejzażu, jego 
ogląd jest jednak podporządkowany czytaniu otaczającej patrzą‑
cego przestrzeni, którą nie tylko maluje przed oczami czytelni‑
ka, ale również „opowiada”. Jest to jednocześnie dla niego prze‑
strzeń pełna znaków, które mówią, ujawniając czytelne sensy, a te 
z powodzeniem mogą (i powinny) być komunikowane odbiorcy. 
Wydaje się, że w rozumieniu Dembowskiego ta wiedza i umie‑
jętność wpisania poznawanych fenomenów w  szerszy kontekst 
kulturowy są warunkiem i podstawą wszelkiego zachwytu i moż‑
8 A.H. de Oliveira Marques: Historia Portugalii…, s. 173.
9 B. Hatton: Queen of the Sea: A  History of Lisbon. London 2018, 
s. 190–191.
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liwości poznania odwiedzanych miejsc. Warto w  tym momencie 
przywołać ciekawą obserwację poczynioną przez jednego z  pol‑
skich dziewiętnastowiecznych podróżników, hrabiego Karola 
Lanckorońskiego, który znalazł się w kraju bez porównania bar‑
dziej egzotycznym niż Portugalia, z dala od bezpiecznego funda‑
mentu kultury europejskiej, i  zwiedzając zabytki japońskie, od‑
notował: 
Kiedy staniemy przed grobem Agamemnona w Mykenach, przed grobem 
Teodoryka w  Rawennie, przed grobami królów pod Jerozolimą, umysł 
nasz bierze udział w  tem, co oglądamy; odkąd bowiem myśleć umiemy, 
imiona te łączą się dla nas z  postaciami, dla których w  duchu czuje‑
my sympatię lub antypatię. Do pewnego stopnia ma się rzecz tak samo 
jeszcze wobec egipskich, asyryjskich, mahometańskich władców i boha‑
terów. Pośrednio czy bezpośrednio przyspieszyli oni lub powstrzymali 
prąd wypadków, które w historycznej konsekwencji złożyły się na sytu‑
ację świata, w jakiej żyjemy10. 
Oglądane przez Lanckorońskiego groby japońskich bohaterów 
są jednak dla niego nieme, bo nie odsyłają do żadnej tradycji czy‑
telnej i ważnej z jego własnej (polskiej, europejskiej) perspektywy, 
nie wiążą się w żaden istotny sposób z historią tego kawałka świa‑
ta, w  którym on sam się wychował, i  kulturą, która jest mu bli‑
ska. Sposób, w  jaki Dembowski „opowiada” pejzaż i  zabytki Li‑
zbony, ujawnia ten sam sposób myślenia – choć Portugalia nie jest 
(w XIX wieku) najczęściej odwiedzanym i najlepiej znanym kra‑
jem na starym kontynencie, jej historia jest jednak częścią historii 
europejskiej, a  jej zwiedzanie spełnia postulat, którym cytowany 
Lanckoroński konkluduje swoją refleksję: „Każdy z  nas wszędzie 
szuka tylko siebie, tylko tego, co się doń odnosi, co jego obcho‑
dzi”11. Dembowski jest wrażliwy na historyczne i polityczne uwa‑
runkowania Portugalii, bo – przy całej specyfice – są one wypad- 
kową (a po części efektem) sił działających w  Europie w  ogóle, 
a  w  każdym razie niepozostających bez – pośredniego choćby – 
związku „z sytuacją świata, w jakiej żyjemy”.
10 K. Lanckoroński: Na około ziemi. Kraków 1893, s. 245.
11 Ibidem, s. 245–246.
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Dembowski dba zarówno o  zaprezentowanie podstawowych 
informacji na temat Lizbony i  innych odwiedzonych przez siebie 
w  Portugalii miejsc, jak i  o emocjonalne zaangażowanie czytel‑
nika. Niemal w myśl formuły, która głosi, że „aby kogoś przeko‑
nać, trzeba go najpierw uwieść”, autor wspomnień nie zaniedbuje 
impresyjnej, nastrojowej strony swoich opisów. Stwierdza na przy‑
kład, że jeśli los kiedykolwiek sprawiłby, że jego czytelnik tra‑
fi do Lizbony, powinien przyjść „kilka razy pomarzyć nocą na 
esplanadzie Caés so dre [Cais do Sodré – M.B.], aby samotnie, 
mając przed oczyma tylko spektakl natury, spędzić cudowne go‑
dziny” („[…] quelquefois rêver pendant la nuit sur l’esplanade du 
Caés so dre, et seul, avec le spectacle de la nature sous les yeux, 
vous y passerez des heures délicieuses”, s.  176). Dembowski pro‑
ponuje tu prawdziwie romantyczne przeżycie, w którym kontakt 
bezpośredni z odwiedzanym miejscem łączy się płynnie z marze‑
niem o nim. Nie bez powodu zachęca przecież autor do przyjścia 
w  okolice Cais do Sodré nocną porą, która nie sprzyja bezpo- 
średniej percepcji wzrokowej. Mówi o  tym, że trzeba się oddać 
marzeniom, a zachwycający obraz spektaklu natury ukazać się ma 
chyba przede wszystkim przed oczyma wyobraźni. Trudno w tym 
miejscu nie przywołać spostrzeżenia sformułowanego przez Juliu‑
sza Słowackiego, który, komentując wrażenia z  i w  podróży, za‑
uważał:
Wojaż bardzo wiele daje wyobrażeń, szkoda tylko, iż wszystko ukazuje 
mniej pięknym, niż było w  imaginacji – i potem zostają w pamięci dwa 
obrazy – jeden taki, jaki być powinien, oczami wymalowany; drugi pięk‑
niejszy, dawniej utworzony przez imaginacją. Kiedyś utworzy się trzeci, 
najpiękniejszy, z imaginacji i z sennego przypomnienia – i połączy w so‑
bie wszystko najpiękniejsze z tych trzech obrazów. – Nie pojmuję, jak By‑
ron mógł pisać na miejscu12.
Słowacki ujawnia tu zarówno charakterystyczną dla dziewięt‑
nastowiecznego stylu podróżowania skłonność do poszukiwania 
12 J. Słowacki: Listy do matki. W: Idem: Dzieła wybrane. Oprac. 
Z. Krzyżanowska. Wrocław 1990, s. 27–28 [Paryż, 20.10.1831].
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w świecie wyobrażeń wyrobionych wcześniej przez literaturę, jak 
i  głęboko romantyczne przekonanie, że bezpośrednia percepcja 
zmysłowa nie wystarcza, że dla odmalowania właściwego obrazu 
odwiedzanego miejsca uruchomić trzeba też „oko wewnętrzne”. 
To, że należy zgromadzone podczas podróży wrażenia najpierw 
prześnić i przemarzyć, a dopiero potem przelać na karty literatu‑
ry, jest u Słowackiego wyrazem przekonania, że sztuka daje wyż‑
szego rzędu wgląd w  naturę rzeczy i  nie ogranicza się do – naj‑
doskonalszego nawet – naśladowania. Tak daleko idących refleksji 
próżno szukać u Dembowskiego, ale na pewno warto podkreślić, 
że w jego relacji z Portugalii – choć opartej na zdobytej w podró‑
ży wiedzy – podkreślona została także potrzeba innego rodzaju 
przeżycia, opartego na emocjach i wyobraźni, dla których portu‑
galskie impresje stanowią doskonałą pożywkę.
Znaczna część opisu Portugalii, szczególnie zaś Lizbony, utrzy‑
mana jest jednak w  stylu dość typowym dla relacji turystycznej. 
Autor prezentuje i ocenia najważniejsze budowle, krótko charak‑
teryzuje lokalną kuchnię (którą postrzega jako ciężką i  tłustą), 
zwraca uwagę na koszty życia w  portugalskiej stolicy (porówny‑
walne z cenami w Londynie), a także na duże odległości i sposoby 
ich pokonywania. Centralnym wydarzeniem, do którego odnosi 
się Dembowski, opisując Lizbonę, jest oczywiście słynne trzęsie‑
nie ziemi z 1755 roku. Choć przybysz z Polski z uznaniem wypo‑
wiada się na temat wielkiego dzieła odbudowy, którego patronem 
był markiz de Pombal, twierdzi jednak:
Vue en détail, Lisbonne a l’air triste, tant à cause de l’excessive uniformi‑
té de ses maisons toutes construites sur le même modèle […]. De ses an‑
ciens monuments il ne lui reste que l’immense couvent de Sainte -Marie 
de Belém, mélange curieux d’architecture gothico -mauresque, bâti par le 
roi Emmanuel sur la plage d’où Vasco da Gama partit à la découverte du 
Cap de Bonne -Espérance ; ce couvent fut, en 1835, changé par l’impéra‑
tirce du Brésil en une vaste maison d’asile et une école de tous les métiers 
pour mille orphelins (s. 177). 
Oglądana w szczegółach, Lizbona wygląda smutno z powodu daleko po‑
suniętej uniformizacji jej budowli, które wszystkie zostały skonstruowa‑
ne według tego samego wzorca […]. Z  jej dawniejszych zabytków pozo‑
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stał jedynie ogromny klasztor Sainte ‑Marie de Belém, przedziwne połą‑
czenie architektury gotyckiej i mauretańskiej wzniesiony przez króla Ma‑
nuela na plaży, z której Vasco da Gama wyruszył, aby odkryć Przylądek 
Dobrej Nadziei; ten klasztor w 1835 roku został zamieniony przez cesa‑
rzową Brazylii na duży azyl i szkołę dla tysiąca sierot.
Odbudowane według Pombalowskiego wzorca budowle rażą 
Dembowskiego swoją jednostajnością. Ów brak dawniejszych za‑
bytków, w  których być może dałoby się zauważyć piętno orygi‑
nalności i mieszaninę obcych wpływów, uznaje polski autor – jak 
należy wnioskować z przywołanego fragmentu – za istotny brak. 
Wskazany na zasadzie wyjątku klasztor w Belém pozytywnie wy‑
różnia się na tym tle. Jego architektura opisana została precy‑
zyjnie jako mieszanka stylu gotyckiego z  mauretańskim właści‑
wa dla budowli wznoszonych z  inicjatywy króla Manuela. Jest 
to ta sama architektura, której przykład stanowi przywoływana 
wcześniej wieża w Belém. Zestawiając te dwa fragmenty, możemy 
dostrzec wyraźną różnicę w  stylu pomiędzy pasażami, które – 
jak cytowany powyżej – wpisują się w  ramy relacji turystycznej, 
a  tymi, które (być może ze względu na preferencje pierwotnych 
adresatów listów Dembowskiego) odwołują się do romantycznego 
stylu czytania i  pisania krajobrazu. We fragmencie nastrojowo-
 ‑impresyjnym wieża w  Belém określona została jednoznacznym 
przymiotnikiem „mauretańska”, który wprowadzić miał nastrój 
orientalny i  ułatwić wyobrażenie sobie ogólnego wrażenia, jakie 
na nieprzygotowanym przybyszu wywiera wspomniana budowla. 
Również informacje na temat wieży zostały we wstępnym fragmen‑ 
cie ograniczone do wymienienia jej aktualnej funkcji, co dawało 
możliwość wywołania wzruszenia dzięki skojarzeniom z  losami 
nieszczęsnej pary więźniów. We fragmencie drugim, utrzymanym 
w stylu typowej relacji podróżniczej, dominuje walor informacyj‑
ny – stąd zarówno precyzyjne dane na temat stylu architektonicz‑
nego, jak i  określenie przeszłych oraz współczesnych piszącemu 
funkcji opisywanej budowli.
Nadmienić warto, że wielkie dzieło markiza de Pombal dość po‑
dobnie scharakteryzuje mniej więcej czterdzieści lat później inny 
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Polak odwiedzający stolicę Portugalii, Adolf Pawiński, o którym 
będzie jeszcze mowa w tej książce. Odbudowane po trzęsieniu zie‑
mi miasto razi polskiego profesora swoją monotonią i  praktycz‑
nością, rygoryzmem zrealizowanego przez budowniczych planu 
i  ogólną słabością architektury osiemnastowiecznej, w  której nie 
potrafi się Pawiński doszukać niczego wartościowego. O wielkim 
dziele odbudowy miasta pisze w gruncie rzeczy w duchu dość po‑
dobnym do zapisków Dembowskiego:
Pod staranną ręką i  pieczołowitą opieką margrabiego Pombala, którego 
pamięć po dziś dzień wdzięczny naród zachował, nazywając go po pro‑
stu o gran marquez, lubo się dźwignęła Lizbona, lecz wiele jej nie przy‑
było ozdób. Wielki statysta portugalski kazał się miastu budować wedle 
pewnego planu, w liniach prostych, przeciętych przez inne proste w po‑
przecznym kierunku. Powstał stąd ten charakter monotonny, szczegól‑
niej w domach wystawionych w rodzaju koszar wojskowych13.
W architekturze odbudowanej Lizbony Pawiński również nie 
dostrzega niczego atrakcyjnego. Tym, co w  jego oczach ratu‑
je miasto, jest jedynie jego położenie – na wzgórzach, które dają 
perspektywę i piękną panoramę.
Wyliczając zabytki i  interesujące budowle stolicy oraz innych 
portugalskich miast, Dembowski ujawnia skłonność do konstru‑
owania ciekawych porównań. I  tak na przykład, pisząc o  dwóch 
białych, zwracających uwagę swym kształtem i  wielkością wie‑
żach pałacu w Sintrze, zauważa autor:
Ces tourelles sont tout bonnement les tuyaux des cheminées de la cuisine 
royale ; à ce titre, et en raison de leur énormité, elles pourraient figurer 
avec honneur dans les usines des Cyclopes (s. 179).
Te wieżyczki są po prostu przewodami kominowymi królewskiej kuch‑
ni; z  tego tytułu, a  także z  powodu swego ogromu, byłyby godne poja‑
wić się w kuchni Cyklopów.
Skojarzenie dwóch wież górujących nad Palácio Nacional de 
Sintra (inaczej zwanym Palácio da Vila) z  kominami w  kuchni 
13 A. Pawiński: Portugalia. Listy z podróży. Warszawa 1881, s. 202.
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Cyklopów nie tylko daje dość dobre wyobrażenie o  tym, jaki 
efekt wywierają na patrzącym dwie białe, stożkowate konstruk‑
cje wyrastające ponad zwartą, prostopadłościenną bryłę budynku. 
Wprowadzają też pewien klimat odrealnienia, każąc na wznie‑
sione z  dość dużym rozmachem gmachy Sintry spojrzeć niejako 
z  innej perspektywy – jakby były one dostosowane do rozmia‑
rów olbrzymów, jakichś „nadludzi”, z których ogromem wdzięcz‑
nie harmonizują. 
Ciekawe porównanie znajduje się też na przykład we fragmen‑
cie podsumowującym lizbońskie wrażenia autora:
[…] cette capitale produit à l’observateur l’effet d’une tête de géant sur le 
corps d’un enfant. On conçoit Lisbonne avec le vaste empire des Portu‑
gais dans les Indes, quand ils formaient la première puissance maritime 
de l’Europe; on la concevrait encore à merveille si la destinée en avait 
fait la métropole de toute la péninsule Ibérique ; mais déjà dépouillée 
du Brésil, et peut -être à la veille de perdre ses colonies en Afrique si la 
suppression de la traite est accordée aux exigences de l’Angleterre, cette 
cité est aujourd’hui trop vaste de moitié (s. 181).
Ta stolica sprawia na obserwatorze wrażenie głowy olbrzyma na tuło‑
wiu dziecka. Widzimy Lizbonę wraz z wielkim imperium portugalskim 
w  Indiach, gdzie uformowała się pierwsza europejska potęga morska; 
nadal postrzegalibyśmy ją jako miejsce wyjątkowe, gdyby przeznacze‑
nie uczyniło z  niej metropolię całego Półwyspu Iberyjskiego. Ale odar‑
ta już z Brazylii, być może w przeddzień utraty swych kolonii w Afryce, 
jeśli handel niewolnikami zostanie podporządkowany dyktatowi Anglii, 
to miasto jest dziś o połowę za duże.
Dembowski za pomocą obrazowego porównania (dziecko z gło‑
wą olbrzyma) uświadamia, że wspaniałość Lizbony nie jest już od‑
zwierciedleniem potęgi kraju. Stolica przywodzi na myśl dawną 
świetność imperium czerpiącego swą siłę w znacznej mierze z za‑
morskich kolonii. U progu lat czterdziestych XIX wieku jest to już 
jednak, jak zauważa Dembowski, świetność – do pewnego przy‑
najmniej stopnia – miniona. Potęga kolonialna została poważnie 
zachwiana, a autor przewiduje jej dalszą destrukcję. Jest to ocena 
trafna. Jak stwierdza portugalski historyk, Oliveira Marques:
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[…] Brazylia stanowiła podstawę bytu Imperium Portugalskiego. Można 
by nawet powiedzieć, że była podstawą samej Portugalii. To za sprawą 
Brazylii, w dużej mierze, doszło do jej rozłączenia z Hiszpanią w 1640 r. 
To Brazylia dała potem Portugalii środki umożliwiające jej zachowanie 
niezależnego bytu, czym tłumaczy się udzielenie poparcia portugalskiej 
secesji przez inne mocarstwa. To Brazylia otworzyła nową epokę dobro‑
bytu, trwającego cały XVIII w., co wpłynęło na odzyskanie przez Portu‑
galię raz jeszcze szacunku cywilizowanych narodów Europy14.
Ogłoszenie niepodległości Brazylii (w 1822 roku) słusznie po‑
strzega zatem autor Deux ans en Espagne jako cios wymierzo‑
ny w Portugalię. Kolejnym elementem osłabiającym pozycję tego 
kraju była kampania zmierzająca do ograniczenia niewolnictwa, 
w tym wspomniany przez Dembowskiego udział Anglii jako siły 
kierującej ruchami sprzeciwiającymi się handlowi niewolnikami. 
Na mocy porozumienia zawartego przez Portugalię i  Anglię po 
kongresie wiedeńskim, ta pierwsza zobowiązywała się do znacz‑
nego ograniczenia tego procederu w  swoich posiadłościach15. 
Słusznie też przewidywał Dembowski, że tendencje te będą się 
nasilać (w roku 1842 Portugalia podpisać miała z  Anglią trak‑
tat ostatecznie zakazujący handlu niewolnikami16). Lizbona, która 
wydaje się Dembowskiemu pewnym złudzeniem, a jej rozmiar nie 
jest proporcjonalny do rzeczywistego znaczenia, to miasto ujaw‑
niające już swoisty brak. Choć polski autor myśli tej nie rozwija, 
dokumentuje na pewno istotny moment zmiany zachodzącej nie 
tylko w  pozycji, jaką zajmuje Portugalia na arenie międzynaro‑
dowej, ale i w mentalności jej mieszkańców. Potężna stolica wcale 
nie tak potężnego państwa ujawnia istotne pęknięcie.
Być może z tym także powiązać należy budzące wyraźne zdu‑
mienie, a  nawet rozbawienie Dembowskiego patetyczne zwro‑
ty pojawiające się na afiszach teatralnych. Plakat zapowiadający 
przedstawienie w  teatrze Salitre zwraca się do „najszlachetniej‑
szego i najbardziej oświeconego narodu na ziemi” („à la plus ma‑
14 A.H. de Oliveira Marques: Historia Portugalii…, s. 52.
15 Ibidem, s. 207.
16 Ibidem, s. 208.
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gnanime et la plus éclairée nation de la terre”, s.  182), a  wszyst‑
ko to, jak skrzętnie odnotowuje autor, zapisane wielką czcionką 
na górze afisza. Podobnie walka byków, którą poleca się uwadze 
„szanowanej publiczności w  tej sławnej metropolii” („le respec- 
table public de cette métropole célèbre”, s.  182). Mimo iż rekla- 
mowana walka – podobnie jak prześwietna portugalska publicz‑
ność – opisana jest tu w  superlatywach, autor nie kryje swojego 
rozczarowania jej rzeczywistym poziomem. Rozbudowany frag‑
ment poświęcony opisowi portugalskiej corridy podsumowuje 
charakterystyczne zdanie: „Walki portugalskie nie są niczym wię‑
cej niż dziecinną igraszką w  porównaniu z  hiszpańskimi” („Les 
courses portugaises ne sont qu’un jeu d’enfant en comparaison 
des courses espagnoles”, s.  182–183). Trudno się dziwić tej oce‑
nie, skoro – jak odnotowuje Dembowski – „les cornes du taureau 
sont rembourrées” („rogi byka są wyściełane”, s.  183). Bardziej 
szczegółowo opisuje ten obyczaj – podróżujący do Portugalii nie‑
długo później – Terence MacMahon Hughes, zwracając zresztą 
również uwagę na fakt, że odbiera on portugalskim walkom ele‑
ment dramatyzmu:
[…] bull -fights in which danger is averted by having the horns of the 
animals embolhados, or capped with little balls, making the game […] 
“very innocent”17.
[…] walki byków, w których niebezpieczeństwo zostało oddalone dzięki 
owinięciu rogów zwierząt lub nasadzeniu na nie małych kulek, co czyni 
tę grę […] „bardzo niewinną”.
O tym, że ów obyczaj „rozbrajania” byków praktykowany był 
przez cały wiek XIX, świadczy również relacja Adolfa Pawińskie‑
go, który odnotowuje, iż rogi zwierząt występujących na arenie po‑
kryte są kulami drewnianymi lub metalowymi, dzięki czemu nie 
mogą one wyrządzić żadnej krzywdy „przeciwnikom”. Podob- 
nie jak Dembowski dostrzeże on zatem w portugalskiej corridzie 
17 T.M. Hughes: An Overland Journey to Lisbon at the Close of 1846. 
With a  Picture of the Actual State of Spain and Portugal. London 1847, 
s. 313.
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rodzaj udawania, pokazu, przedstawienia, w  którym brakuje au‑
tentycznych emocji i zaangażowania, jakie przejawiają Hiszpanie. 
Istotna różnica polega jednak na tym, że Pawiński widzi w  tym 
pewien znak pozytywny, świadczący raczej na korzyść Portugal‑
czyków, pisze bowiem: 
Walka więc mniemana z  bykiem pozbawiona jest sensu, walką nie jest 
i przedstawia raczej tylko farsę mniej zabawną. Ze stanowiska też arty‑
stycznego, jeśli tu o artyzmie jakimkolwiek mowa być może – podobne 
widowiska nie budzą żadnej ciekawości. I  słusznie. Tym sposobem bo‑
wiem słabnie zamiłowanie do tych barbarzyńskich igrzysk, które kwit‑
ną jeszcze w Hiszpanii, jak gdyby za najlepszych czasów rzymskich. Jest 
nadzieja, że powoli znikną one w Portugalii i  tylko w pamięci czy w hi‑
storii pisanej ślad ich zostanie18. 
Pawiński, przeciwnik tych – jak pisze – barbarzyńskich igrzysk, 
nie skorzystał z  okazji, aby obejrzeć corridę w  Lizbonie. Twier- 
dzenie, iż są to jedynie walki udawane, w  które Portugalczycy 
nie wkładają serca, jest w tym wypadku swoistym komplementem 
wyrażonym nie wprost i  dobrze świadczy o  narodzie, w  którym 
zamiłowanie do tego typu rozrywki stopniowo zanika. Opozycja 
„prawdziwe” – „udawane” w  tym kontekście znaczy inaczej niż 
zazwyczaj: walki „mniemane” mogą być postrzegane jako znak 
wyższości (w tym względzie) mentalności portugalskiej nad hisz‑
pańską19.
W cytowanej już wcześniej opinii Dembowskiego na temat 
wrażenia, jakie wywiera Lizbona na uważnym obserwatorze, poza 
owym poczuciem pęknięcia i  nieuniknionej destrukcji dawnego 
obrazu Portugalii zwraca uwagę także delikatnie zaznaczona myśl 
18 A. Pawiński: Portugalia…, s. 146.
19 Warto na marginesie nadmienić, że w  drugiej połowie XIX wie‑
ku walki byków – przy całej swej specyfice – zajmowały jednak na tyle 
istotne miejsce w  kulturze portugalskiej, że właśnie „Opis oczekiwania 
na byki, perypetie związane z  corridą, triumfy i  tragedie najsłynniej‑
szych torreadorów” należały do najpopularniejszych tematów pieśni fado 
w  tym czasie (R. Vieira Nery: Historia fado. Przeł. G. Jadwiszczak. 
Zakrzewno 2015, s. 112).
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o wpływie angielskim na losy tego kraju. W cytowanym już frag‑
mencie mowa jest jedynie o podporządkowywaniu się przez Por‑
tugalię angielskim regulacjom w  kwestii handlu niewolnikami20. 
Tendencja do podkreślania wpływów angielskich w Portugalii jest 
jednak w całym tekście bardzo wyraźna. Najciekawszym jej przy‑
kładem jest – w moim przekonaniu – następujący fragment:
La suppression des serviettes dans les auberges, l’usage du thé devenu 
général dans toutes les classes de la population, la tranche de pain trans‑
parente, enfin la disparition de l’ancien costume national que le bon mar‑
ché des draps anglais a  tué pour les hommes, sont, à ce qu’on assure, 
d’autres traces de l’occupation britannique (s. 178).
Usunięcie ręczników z oberży, picie herbaty, które stało się powszechne 
we wszystkich klasach społecznych, przezroczyste kromki chleba, na ko‑
niec zniknięcie dawnego stroju narodowego, który został wyparty przez 
napływ taniego angielskiego sukna, to są, bez wątpienia, inne ślady bry‑
tyjskiej okupacji.
Dembowski zdaje sobie sprawę z silnej zależności Portugalii od 
Anglii i widzi brytyjskie wpływy w wielu dziedzinach życia. Cy‑
towany fragment wydaje mi się szczególnie interesujący, ponieważ 
skupia się na przejawach skutków owej zależności dostrzegalnych 
w  codziennym życiu. Co istotne, wszystkie odnotowane przez 
przybysza wpływy są negatywne, bo wszystkie przekładają się na 
utratę oryginalności. Przejęcie cudzych zwyczajów, upodobnienie 
się do kraju wywierającego długotrwały wpływ wiąże się w spo‑
sób nieunikniony z wyrzeczeniem się własnej tradycji, czego naj‑
wyraźniejszym przykładem jest rezygnacja z lokalnego ubioru na 
20 Regulacjom, które, jak zauważa przywoływany już portugalski hi‑
storyk Oliveira Marques, nie samą kwestię walki z niesprawiedliwym po‑
rządkiem mogły mieć na względzie: „Jako gwaranci wolności, uważali się 
Anglicy za uprawnionych do interweniowania wszędzie, zwłaszcza w re‑
jonach równikowych – wtrącania się do działalności wolnej i  suweren‑
nej innych państw, co stało się tylko pretekstem do objęcia »protekcją« 
brytyjską różnych stref kontynentu afrykańskiego i do kontrolowania ich 
handlu, naturalnie ze szkodą dla innych narodów” (A.H. de Oliveira 
Marques: Historia Portugalii…, s. 207).
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rzecz importowanych z Anglii (nawet nie najwyższej jakości) ma‑
teriałów. Import tekstyliów z tego kraju musiał być w XVIII wieku 
rzeczywiście znaczący, skoro na przykład „[…] w  1731 r. Wielka 
Brytania sprzedała Portugalii materiałów i odzieży czterokrotnie 
więcej niż Francja”21.
Wpływy angielskie, które z  wyraźnym krytycyzmem ukazu‑
je w  swym dziele Dembowski, wydają się przez Portugalczyków 
przyjmowane bez przesadnego niepokoju, skoro – komentując ży‑
cie teatralne – polski autor zauważa, że Portugalczycy obawiają się 
jedynie uzależnienia od Hiszpanii, ciągle mając w pamięci jej nie‑
chcianą dominację, dlatego preferują sztuki tłumaczone z  języka 
angielskiego lub francuskiego, a  nie te, które reprezentują litera‑
turę budzącego niechęć sąsiada. Choć Dembowski w  swej relacji 
wyczulony jest przede wszystkim na dominację angielską w Por‑
tugalii, odnotowuje jednak (zauważany przez wszystkich w zasa‑
dzie dziewiętnastowiecznych polskich podróżników) antagonizm 
portugalsko -hiszpański, jednoznacznie też rozpoznając jego źród- 
ła jako tkwiące w  trudnej historii obu krajów i  narodów oraz 
długotrwałym uzależnieniu mniejszego państwa od silniejszego 
sąsiada. Uwagi te konkluduje Dembowski w  charakterystyczny 
sposób:
Cette aversion est telle, que si l’on veut déplaire à un Portugais, on n’a 
qu’à lui dire que sa langue est un patois du castillan, ainsi que le préten‑
dent les Espagnols (s. 185).
Ta awersja jest tak silna, że jeśli chce się urazić Portugalczyka, wystar‑
czy mu powiedzieć, że jego język jest narzeczem kastylijskim, jak twier‑
dzą Hiszpanie.
Co ciekawe, polscy podróżnicy, pisząc o antagonizmach pomię‑
dzy dwiema sąsiadującymi ze sobą na Półwyspie Iberyjskim na‑
cjami, o  głębokiej pomiędzy nimi niechęci, zawsze – wcześniej 
czy później – w  jakiś sposób odnoszą się do kwestii odrębności 
językowej: czy to przekonując o  wadze tego zagadnienia, czy to 
21 Ibidem, s. 11.
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komentując stopień znajomości/nieznajomości mowy sąsiada, czy 
wreszcie, jak w tym wypadku, zwracając uwagę na to, że język ma 
znaczenie kluczowe dla identyfikacji i  dumy narodowej. Kwestie 
te będą omawiane w kolejnych rozdziałach – wraz z pojawianiem 
się kolejnych relacji, których autorzy odnotowywać będą trudne 
portugalsko ‑hiszpańskie odniesienia. Nigdzie jednak ów związek 
pomiędzy językiem a  narodowością nie zostanie sformułowany 
tak bezpośrednio, jak w relacji Dembowskiego, choć wydaje się, że 
źródłem skojarzeń wszystkich kolejnych autorów, którzy od kwe‑
stii antagonizmu przechodzić będą płynnie do różnic językowych, 
jest to samo przekonanie. Przekonanie to jest rodzajem oczywi‑
stości dla Polaków w XIX stuleciu, zmuszonych do funkcjonowa‑
nia w warunkach, w których to właśnie czynniki kulturowe i  ję‑
zykowe decydują o narodowości.
Na marginesie warto może wspomnieć, że choć antagonizm 
portugalsko -hiszpański był w  XIX stuleciu faktem22 i  dziwić 
nie może, że dostrzegali go przybysze przemierzający ojczyznę 
Camõesa, nie tylko ci o  polskich korzeniach, to jednak akurat 
przez naszych rodaków był on postrzegany zawsze w  kontekście 
wolnościowym, przez co różnice między nacjami nie były mini‑
malizowane. We wspomnieniach angielskich nie jest to natomiast 
normą i zdarza się, że oba zajmujące Półwysep Iberyjski narody, 
nieco zbyt łatwo, są unifikowane i  – w  imię słusznych ideałów 
zgody i jedności, ale ze sporą dozą nonszalancji ignorującej indy‑
widualne uwarunkowania – stawiane w jednym rzędzie. Wystar‑
22 Nie tylko zresztą w  tamtym stuleciu. Jak można sądzić z  rozmo‑
wy przeprowadzonej przez Izę Klementowską ze znanym współczesnym 
pisarzem portugalskim Gonçalo M. Tavaresem, dopiero obecnie młode 
pokolenie dystansuje się od takiej niechętnej, antagonistycznej postawy: 
„[…] młodzi bardzo lubią swoich sąsiadów. Nazywają ich nasi »bracia«. 
Jeżdżą do Hiszpanii, podglądają ich, naśladują, kupują ubrania w  hisz‑
pańskich sieciówkach. – Natomiast generacja mojego ojca przełącza ka‑
nał w TV, kiedy wypowiada się Hiszpan. […] To odbicie naszej historii. 
Bo kiedy od stulecia Hiszpanie próbowali nas albo zepchnąć do oceanu, 
albo wchłonąć, nie może być inaczej” (I. Klementowska: Samotność 
Portugalczyka. Wołowiec 2014, s. 49).
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czy zajrzeć do obszernego dziennika Dorothy Wordsworth Quil‑
linan, w którym znaleźć można następującą obserwację:
Pitiable is the discord between two people who worship the same God, 
follow the same superstitions, have nearly the same language and man‑
ners and customs, and a  soil which Nature seems to have intended for 
one vast brotherhood23.
Godna pożałowania jest ta niechęć pomiędzy ludźmi, którzy wyzna‑
ją tego samego Boga, podzielają takie same przesądy, mają niemal takie 
same języki, maniery i zwyczaje oraz ziemię, którą wydaje się, iż Natura 
stworzyła dla jednego wielkiego braterstwa.
Jest to opinia opierająca się na spojrzeniu, chciałoby się powie‑
dzieć, nie tylko z zewnątrz, ale też z bardzo daleka. Z perspekty‑
wy Anglii, z której tylko na jakiś czas autorka tych słów przeniosła 
się do Portugalii. Takie spojrzenie minimalizuje różnice, nie do‑
cenia specyfiki kulturowej, historycznej i  językowej przywoływa‑
nych nacji, w  imię całkowicie słusznej, lecz abstrakcyjnej w  tym 
kontekście, idei zgody i  współpracy. Ciekawsze, choć trudniejsze 
do interpretacji, wydają się uwagi rodaka cytowanej autorki, Hu‑
ghesa, który nie tylko podobnie jak ona uważa Portugalczyków za 
mentalnie podobnych do Hiszpanów, ale stwierdza wręcz, że tym, 
co ich łączy, jest duch narodowej niezależności, choć indywidual‑
nie się oni nienawidzą24. Być może należy się zgodzić, iż umiło‑
wanie wolności i niezależności jest tym, co łączy oba narody, lecz 
jednocześnie ich geopolityczne położenie i skomplikowana histo‑
ria sprawiają, że jest to również podstawowy czynnik odpowie‑
dzialny za ową tak wyraźnie wyczuwalną niechęć (czy wręcz, jak 
pisze Hughes, nienawiść) pomiędzy nimi. Wydaje się, że Polacy 
byli na ten paradoks nieco bardziej wyczuleni niż odwiedzający 
Portugalię w XIX wieku Anglicy.
Na marginesie dodać należy, że owa tendencja do unifikowa‑
nia obu nacji, łączenia w  jedną (zazwyczaj zasadniczo hiszpań‑
23 D. Wordsworth Quillinan: Journal of a Few Months’ Residence 
in Portugal, and Glimpses of the South of Spain. T. 1. London 1847, s. 91.
24 T.M. Hughes: An Overland Journey to Lisbon…, s. 366.
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ską) całość miała w Europie długie tradycje. Jak zauważa Elżbieta 
Milewska, była ona echem koncepcji iberyzmu, czyli stworzenia:
[…] jednego państwa na całym obszarze dawnej rzymskiej „Hispanii” 
(czyli Półwyspu). Pojęcie „iberyzmu” wywodzące się ze sfery polity‑
ki przyjęło się z  czasem również w  dziedzinie kultury i  w  całej Euro‑
pie przymiotnik „hiszpański” zaczął funkcjonować jako synonim słowa 
„iberyjski”. Ta fałszywa synonimika – niekorzystna dla Portugalii, gdyż 
element „portugalski” jakby rozpływał się we wszechobecnym „hiszpań‑
skim” – utrwaliła się w Europie od czasów sześćdziesięcioletniego okre‑
su realizacji tej idei, tzn. lat 1580–1640, kiedy obydwa kraje połączyły się 
pod wspólnym berłem hiszpańskich Habsburgów25.
Tendencje do unifikowania obu nacji działały nie tylko „na od‑
ległość”, ale – jak się okazuje – dochodziły do głosu także u tych 
Europejczyków, którym dane było zawitać na Półwysep Iberyjski. 
Tym bardziej warto odnotować fakt, iż polscy podróżnicy próbo‑
wali im się opierać.
Spojrzenie turystyczne – podkreślające atrakcyjność ogląda‑
nych w Portugalii pejzaży, skupiające się na szczególnie pięknych 
czy wartościowych zabytkach, odkrywające praktyczne aspekty 
podróżowania – jest bardzo wyraźnie zaznaczone w dziele Dem‑
bowskiego. Nie ulega też wątpliwości, że hrabia jest turystą szcze‑
gólnym, bo po pierwsze wyposażonym w  konieczną wiedzę na 
temat historii i kultury odwiedzanego kraju, po drugie zaś – zain‑
teresowanym nie tylko lokalnymi atrakcjami, ale też na przykład 
poziomem życia teatralnego Lizbony. Komentuje zatem nie tylko 
imponujący budynek Teatro de São Carlos, ale wspomina także 
o wystawianej tam sztuce:
[…] Robert le Diable, transformé en Robert du Diable, Roberto do Dia‑
vo. Peu habitués au style sévère de la musique allemande, moins encore 
à voir des religieuses surgir de leurs tombeaux au milieu des feux follets, 
et danser comme des bayadères, les spectateurs du paradis m’ont paru 
tout à fait désorientés ; ils ont salué par une risée générale la procession 
25 E. Milewska: Związki kulturalne i  literackie polsko ‑portugalskie 
w XVI–XIX wieku. Warszawa 1991, s. 113.
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des moines, et il n’y a  pas fallu moins que la disparition infernale de 
Robert, et la vue du peuple de Palerme en prières dans son antique ca‑
thédrale, pour rétablir le sérieux (s. 184–185).
[…] Robert Diabeł, przekształcony w  Roberta (od) Diabła, Roberto do 
Diavo. Nieprzyzwyczajeni do surowego stylu muzyki niemieckiej, a jesz‑
cze mniej do patrzenia na mniszki powstające ze swoich grobów po‑
śród błędnych ogników i tańczące jak bajadery, widzowie raju wydali mi 
się całkiem zdezorientowani; powitali procesję mniszek ogólnym śmie‑
chem, i  potrzeba było dopiero piekielnego zniknięcia Roberta i  widoku 
ludzi z  Palermo modlących się w  swojej antycznej katedrze, aby odzy‑
skać powagę.
Dembowski wspomina tu o  portugalskiej inscenizacji wielkiej 
opery romantycznej – Roberta Diabła Meyerbeera. Było to jed‑
no z  najsłynniejszych przedstawień epoki, które podróżujący po 
Europie Polacy z  upodobaniem oglądali na zachodnich scenach. 
Sztuka ta miała swoją premierę w Paryżu w 1831 roku, a na jej pol‑
ską wersję trzeba było czekać do roku 1837. W cytowanym frag‑
mencie, choć krótkim, zdradza autor znajomość wspomnianego 
dzieła i  romantycznych konwencji. Już wstępna uwaga o  – naj‑
wyraźniej istotnym w  przekonaniu Dembowskiego – przekształ‑
ceniu tytułu jest znacząca. Zmiana wydaje się drobna, a  jednak 
autor uznał ją za godną podkreślenia. Oczywiście, istnieje róż‑
nica pomiędzy konstrukcją oryginalną a  sensami ewokowany‑ 
mi (zwłaszcza u  cudzoziemca) przez portugalskie tłumaczenie. 
Robert Diabeł nie tylko przywołuje funkcjonujący w średniowiecz‑
nych legendach i  francuskich miraklach przydomek normandz‑
kiego księcia łączącego „w sobie dziedzictwo szatana oraz świa‑
domość i duszę stworzonego na Boże podobieństwo człowieka”26. 
Wersja portugalska – Robert (od) Diabła – sugerować może nieco 
inny sens: Robert jest synem diabła, pochodzi od szatana, a także 
(biorąc pod uwagę treść libretta) należy do niego. Oba znaczenia 
są uzasadnione z punktu widzenia treści utworu, więc tak wyraź‑
ne podkreślanie tej różnicy wynikać może z przywiązania Dem‑
26 A. Borkowska ‑Rychlewska: Poema muzykalne. Studia o operze 
w Polsce w okresie romantyzmu. Kraków 2006, s. 139.
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bowskiego do oryginalnej wersji tytułu tego ważnego romantycz‑
nego dzieła. Można mieć wątpliwości co do autorskiej oceny stylu 
muzyki opery Meyerbeera, określonego tu jednoznacznie jako 
„niemiecki”, podczas gdy mówić by w tym wypadku należało ra‑
czej o  daleko posuniętym eklektyzmie polegającym na łączeniu 
elementów stylów niemieckiego i włoskiego z tzw. szkołą francu‑
ską, taniec zakonnic jako ten fragment przedstawienia, na który 
zwraca szczególną uwagę autor, potwierdza natomiast jego w peł‑
ni romantyczny gust. Ów balet mniszek opisany przez Dembow‑
skiego był tą sceną opery, która wywarła największe wrażenie na 
widzach w  Paryżu czy Wiedniu. Juliusz Słowacki tak wspomi‑
nał przedstawienie Roberta Diabła oglądane przez siebie w  sto‑
licy Francji: 
Kilka dni temu byłem na sławnej nowej operze romantycznej: Robert le 
diable. W całej Europie tej opery nigdzie nie wystawią – tak jest pyszną; 
trochę w guście Freischütza – prześliczna muzyka. W życiu moim nie wi‑
działem tak wielkiego kościoła, jak tu przez złudzenie na teatrze. Piękny 
jest nade wszystko widok kolumnady przy świetle księżycowym, zrobio‑
nej zupełnie à jour – za kolumnami widać cmentarz oświecony księży‑
cem – z grobów między kolumnami wymykają się błękitne płomyki i te, 
tańcząc w  powietrzu, potem rozchodzą się i  każden ożywia jedną mar‑
murową mniszkę leżącą na grobie – te się z wolna podnoszą – z  całego 
cmentarza schodzą się mniszki i  zaczynają śliczny balet – za wybiciem 
zegaru wszystkie upadają – jest to śmieszne, ale wykonanie prześlicz‑
ne. Wir mniszek okręcających się na cmentarzu przy natężonym błękit‑
nym świetle księżyca – uderzył silnie moją imaginacją. W orkiestrze po 
pierwszy raz użyto bębnów, kotłów, dzwonków – i  wszystkiego, co tyl‑
ko sobie [można] wystawić. Autorem muzyki jest Meyerbeer. Słowem: 
L’opéra a fait un pas27.
Również na Zygmuncie Krasińskim ów taniec zakonnic wy‑
warł wrażenie szczególne. W  liście do Zofii Ankwiczowej, po‑
równując oglądane w Rzymie przedstawienie Cyrulika sewilskiego 
z  inscenizacją Roberta Diabła, przywołuje poeta z pamięci właś‑
nie ów balet mniszek: „[…] zakonnice jedna po drugiej podno‑
27 J. Słowacki: Listy do matki…, s. 35 [10 grudnia 1831].
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szą się z  lochów, jak blade posągi. […] wszczął się taniec wśród 
ogników nocnych – taniec umarłych w  grzechu śmiertelnym”28. 
W znacznie późniejszym liście do Adama Sołtana, opisując swój 
stan emocjonalny, również odwołuje się Krasiński do tej właśnie 
sceny z opery Meyerbeera:
To straszne uczucie – bezwiosenność na ziemi, a  gdy obok tego br a k u 
wiecznego zaczną wracać wszystkie wiosny zbiegłe i  tańcem zakonnic 
w  Robercie otaczać ducha skrępowanego w  grobie, kiedy życie rwie się 
i  rwie, i pierś na darmo rozrywa – o mój Adamie, nie wiem, jak to na‑
zwać, ale to męczarnią!29 
Scena ta musiała mieć zatem urok szczególny, ale było w niej też 
coś zaskakującego, na co nawet wyrobieni widzowie nie do koń‑
ca byli przygotowani, skoro Słowacki komentował finał tej sceny 
(upadające nagle z  powrotem do grobów mniszki) jako „śmiesz‑
ny”, choć w „prześlicznym wykonaniu”. 
W relacji Dembowskiego reakcja publiczności portugalskiej na 
tę niezwykłą scenę, która odbiła się tak szerokim echem w świa‑
domości romantyków, jest dowodem na nieznajomość odpowied‑
nich konwencji i nieprzygotowanie do odbioru dzieła podziwiane‑
go na największych scenach europejskich. Procesja mniszek budzi 
jedynie ogólną wesołość i dopiero dramatyczne sceny z aktu pią‑
tego przywracają publiczności powagę. Można bowiem domnie‑
mywać, że mówiąc o  piekielnym zniknięciu Roberta i  ludziach 
modlących się w  katedrze w  Palermo, ma Dembowski zapewne 
na myśli moment, w  którym – zgodnie z  librettem opery – sza‑
tański ojciec Roberta, Bertram, przegrawszy walkę o duszę syna, 
znika w  czeluściach piekła, a  zemdlony książę pada na ziemię. 
W tym samym momencie kurtyna odsłonić powinna tylną część 
28 Z. Krasiński: List do Zofii Ankwiczowej z  16 stycznia 1834. W: 
Idem: Listy do różnych adresatów. T. 1. Oprac. Z. Sudolski. Warsza‑
wa 1991, s. 172–173.
29 Z. Krasiński: List do Adama Sołtana z  12–20 maja 1844. W: 
Idem: Listy od Adama Sołtana. Oprac. Z. Sudolski. Warszawa 1970, 
s. 457. 
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sceny, a  oczom widzów ukazać się miało wnętrze katedry w  Pa‑
lermo wypełnione modlącymi się ludźmi30. Następująca potem 
finałowa pieśń obwieszczająca zwycięstwo Boga i  zbawienie Ro‑
berta jest bez wątpienia podniosła, nic zatem dziwnego, że przy‑
wróciła nastrój powagi nawet wśród portugalskiej publiczności. 
Nie zmienia to jednak faktu, że wesołość utrzymująca się – jak 
twierdzi Dembowski – od aktu trzeciego, bo tam właśnie ma 
miejsce procesja mniszek, jest bez wątpienia dowodem na niezro‑
zumienie dzieła Meyerbeera.
Dembowski, będący prawdziwie romantycznym wojażerem, 
poszukującym w  podróży atrakcji nie tylko turystycznych, ale 
i  istotnych przeżyć estetycznych, przybywa na Półwysep Iberyj‑
ski w momencie, w którym rozgrywają się tam ważne wydarzenia 
polityczne. Hiszpania, o czym była już mowa, nękana jest wojną 
domową, w  Portugalii natomiast trwa konflikt pomiędzy libera‑
łami i konserwatystami. Dembowski interesuje się aktualną sytu‑
acją polityczną kraju i przedstawia w swej relacji krótko najważ‑
niejsze wydarzenia, które miały miejsce od momentu powrotu 
Pedra IV z Brazylii i jego przybycia do Porto w 1832 roku. Polski 
autor opisuje w ogólnych zarysach zmagania miguelistów z karty‑
stami. Tym, co zwraca szczególną uwagę w tej relacji, bo ujawnia 
osobisty stosunek piszącego do przywoływanych zdarzeń, jest sil‑
ne akcentowanie wpływu Anglii na sukces Pedra i przejęcie przez 
niego władzy. Tendencja ta – widoczna także w  innych partiach 
dzieła Dembowskiego – w  oczywisty sposób zaznaczona została 
we fragmencie poświęconym kwestiom politycznym. Jak zauwa‑
ża Oliveira de Marques w XIX wieku:
Zagraniczna pomoc i  bezpośrednia ingerencja cudzoziemców w  we‑
wnętrzne sprawy Portugalii charakteryzowały burzliwą historię monar‑
chii konstytucyjnej, aż do lat czterdziestych31.
Istotną rolę w toczących się tu wypadkach odegrała oczywiście 
Anglia, ale, o  czym przypomina historyk, nie była ona jedynym 
30 Robert ‑le ‑Diable. Opéra encinq actes. Paroles de Mm. Scribe et 
Germain de Lavigne. Musique de M. J. Meyerbeer. Paris 1831.
31 A.H. de Oliveira Marques: Historia Portugalii…, s. 172.
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krajem zaangażowanym w  wewnętrzne sprawy Portugalii. War‑
to przypomnieć, że to na terenie Francji (przy pełnym poparciu 
jej rządu) podjęto przygotowania „[…] kolejnej ekspedycji wojsko‑
wej w celu uwolnienia Portugalii od jarzma absolutystów”32, dzię‑
ki czemu ostatecznie możliwe było przejęcie przez Pedra rządów 
regencyjnych i  jego powrót do kraju33. Dembowski konsekwent‑
nie jednak widzi w  Portugalii przede wszystkim teren wpływów 
angielskich, zarówno w sferze politycznej, jak i gospodarczej. Jak 
można się domyślać, ta angielska dominacja nie jest przez Dem‑
bowskiego oceniana pozytywnie. Pisząc o  poczynaniach setem‑
brystów, autor Deux ans en Espagne odnotowuje, że jednym 
z pierwszych ich posunięć było ogłoszenie nowych taryf celnych, 
które zakładały piętnastoprocentowy podatek od wszystkich za‑
granicznych towarów. Sens tej zmiany wyjaśnia dalej w  sposób 
następujący:
Auparavant, l’Angleterre seule payait 15 pour cent, et tous les autres pays 
30 ; de plus, il suffisait que la cargaison arrivât sous pavillon britannique 
avec une déclaration de la valeur des marchandises, visée par les consuls 
portugais dans les ports anglais. Or, comme ces déclarations étaient or‑
dinairement bien au -dessous de la valeur réelle, […] il en résultait à tout 
moment des pertes énormes pour le trésor (s. 186).
Wcześniej tylko Anglia płaciła 15 procent, a wszystkie inne kraje 30. Na 
dodatek wystarczyło, że ładunek przybywał pod flagą brytyjską z dekla‑
racją wartości towarów wskazaną przez konsulów portugalskich w  por‑
tach angielskich. Tak więc, ponieważ te deklaracje zaniżały realną war‑
tość, […] skutkowało to ogromnymi stratami dla skarbu państwa.
Uprzywilejowana pozycja Anglii, która jako jedyna płaci niższe 
cło, a na dodatek rozliczana jest w sposób wyraźnie ją faworyzu‑
jący, jest tutaj przedstawiona jako sytuacja naganna, przekłada się 
bowiem na realne straty dla portugalskich finansów publicznych. 
Jest to też praktyka szkodliwa z punktu widzenia innych państw, 
których handel z Portugalią nie odbywa się na podobnie preferen‑
32 Ibidem, s. 171.
33 Ibidem, s. 172.
59KAROL DEMBOWSKI – ROMANTYK NA WOJNIE
cyjnych warunkach. Wyraźnie sympatyzujący z Francją (prawdo‑
podobnie ze względów osobistych) Karol Dembowski upomina się 
w dalszej części relacji właśnie o pozycję i prawa tego europejskie‑
go kraju, pisząc: 
On comprendra donc aisément pourquoi, dans l’espoir de rétablir les 
relations commerciales sur l’ancien pied, l’Angleterre désire et favorise 
autant qu’elle le peut le retour des chartistes. La France, quoi qu’elle fasse, 
ne pourra jamais lui disputer le terrain, car son commerce avec le Portu‑
gal est à peu près nul (s. 186–187).
Bez trudu można więc zrozumieć, dlaczego, w  nadziei na przywróce- 
nie relacji handlowych na dawnym poziomie, Anglia sprzyja i wspiera, 
jak tylko może, powrót kartystów. Francja, cokolwiek robi, nigdy nie 
będzie w stanie dotrzymać jej pola, bo jej handel z Portugalią jest blis- 
ki zeru.
To, że Francja nie będzie w  stanie konkurować z  Anglią jak 
równy z  równym, jest tu ewidentnie wynikiem nieuczciwych 
zasad, które zresztą w  relacji Dembowskiego obciążają Anglię, 
a  nie godzącą się na nie, a  może nawet oferującą je, Portuga‑
lię. Z relacji polskiego autora wyłania się wizerunek Anglii jako 
mocarstwa, które bezwzględnie ingerując w  sprawy mniejszych 
i słabszych państw, dąży do zaspokojenia wyłącznie własnych in‑
teresów. 
Przyglądając się polityce portugalskiej ostatnich lat, Dembow‑
ski zwraca też uwagę na skutki, jakie polityczne spory i  nagłe 
zwroty akcji (w postaci kolejnego dochodzenia do władzy raz li‑
berałów, raz absolutystów) wywierają na życie Portugalczyków. 
Pisząc o  wspominanej już rewolucji wrześniowej, z  subtelną iro‑
nią zauważa:
On sait que la révolution du 9 septembre 1836 ne coûta la vie qu’au che‑
val du colonel Taborda. Elle réjouit tout le monde à Lisbonne, surtout 
les chevriers des environs, à qui le parti des ducs avait interdit de venir 
vendre leur lait en ville (s. 186).
Wiadomo, że rewolucja z  9 września 1836 roku kosztowała jedynie ży‑
cie konia pułkownika Tabordy. Ucieszyła wszystkich w Lizbonie, głównie 
pasterzy kóz z okolic, którym partia książąt zabroniła przybywać i sprze‑
dawać mleko w mieście.
Dembowski, będący świadkiem burzliwych wydarzeń w Hisz‑
panii, wrażliwym na to, że rewolucje pociągają za sobą krwawe 
ofiary, odnotowuje w  nieco żartobliwym, ale chyba jednak po- 
zytywnym tonie fakt, że rewolta wrześniowa nie przybrała tak 
brutalnej formy, a  jedyną jej ofiarą okazał się wierzchowiec puł‑
kownika. Istotę zmian pokazuje natomiast nie przez pryzmat 
wielkiej polityki i satysfakcji którejś z wpływowych stron konflik‑
tu, ale – nieco przewrotnie – sprowadza do konkretu w  postaci 
ułatwienia dla pasterzy kóz, którym wcześniejszy zakaz sprzeda‑
ży mleka w mieście z pewnością ciążył. Widzieć w tym można za‑
równo rys pewnej ogólniejszej tendencji, która zauważyć się daje 
w całym dziele Dembowskiego, a mianowicie swoistej wrażliwo‑
ści na realia codziennego życia prostych ludzi ponoszących kon‑
sekwencje wielkiej polityki. Jest to jednak być może również ślad 
subtelnej ironii, która każe autorowi mierzyć rangę rewolty zmia‑
ną istotną dla pasterzy, ale drobną z punktu widzenia kraju. Być 
może zaznaczony w  ten sposób dystans jest też znakiem odau‑
torskiej świadomości, że zmagania sił odśrodkowych w  polityce 
wewnętrznej Portugalii dalekie są od wyciszenia. Ustanowiony 
w 1836 roku setembryzm miał się przecież również okazać tym‑
czasowy. Przetrwał do 1842 roku34, o  czym Dembowski już się 
w  trakcie swoich „dwóch lat w  Hiszpanii i  Portugalii” nie prze‑
konał, choć być może nie byłby tym zaskoczony.
34 A.H. de Oliveira Marques: Historia Portugalii…, s. 176.
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Teodor Tripplin to postać ciekawa i  kontrowersyjna. Ten w  znacznym stopniu zapomniany dziś autor był twórcą poczytnych dziewiętnastowiecznych opisów podróży, któ‑
re warstwę informacyjno -krajoznawczą łączyły sprawnie z  fabu‑
łami utrzymanymi w  romansowo -awanturniczym stylu. Jak pi‑
sze Jacek Kolbuszewski:
W swych obficie i  fantazyjnie fabularyzowanych wspomnieniach z  po‑
dróży (zwano je wtedy po prostu „podróżami”) Teodor Tripplin sam sie‑
bie przedstawiał nie tylko jako wytrawnego podróżnika, ale także jako 
znakomitego, o  wielkiej sławie lekarza, a  również jako wybitnego, po‑
wszechnie znanego pisarza, słowem, osobę wszędzie, w całej Europie, ce‑
nioną1. 
Podejście Tripplina do formy podróży, czyli skłonność do łą‑
czenia obserwacji z  fantazyjnymi opowieściami wykraczający‑
mi daleko poza ramy krajoznawczej relacji, nie jest całkowicie 
sprzeczne z założeniami gatunku. Przecież już Filip Neriusz Go‑
lański w  trzecim wydaniu swojego traktatu O  wymowie i  poezji 
zwracał uwagę na pokrewieństwo podróży i powieści, przestrze‑
gając wszelako przed fantazjowaniem, które mogłoby fałszować 
1 J. Kolbuszewski: Osobliwości życia i prozy doktora Tripplina. „An‑
nales Universitatis Mariae Curie -Skłodowska. Sectio FF Philologiae. Li‑
teratura – Historia – Natura”. Lublin 2002/2003, s. 366.
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autentyczność przekazu2. W  przypadku prozy Tripplina krytycy 
miewali wątpliwości, czy inwencja pisarska w iście powieściowym 
stylu nie bierze – przynajmniej czasem – góry nad intencją przed‑
stawienia czytelnikowi nieznanych krain. Kraszewski, doceniając 
barwność i atrakcyjność wspomnień Tripplina, wyraża jednocześ- 
nie żal, że przewagę bierze w nich obyczajowo -towarzyska strona 
życia, a brak głębszej wiedzy o historii odwiedzanych miejsc prze‑
kłada się na niepełne zrozumienie ich teraźniejszości3. Fryderyk 
Lewestam, nie bez uznania wypowiadający się o  talencie pisar‑
skim Tripplina, zauważa jednak:
[…] doktor Tripplin obdarzył nas szeregiem wspomnień do jego życia 
odnoszących się i  urozmaicił go licznymi epizodami, dającemi wpraw‑
dzie po części korzystne wyobrażenie o  jego powieściopisarskim talen‑
cie, bardziej jeszcze o żywości fantazji, ale nie odznaczonymi ową cechą 
sumiennej prawdy, która jedynie podobnemu utworowi nadać mogłaby 
znaczenie więcej niżeli literackie, bo społeczne i sercowe4. 
Na pewno jednak dzieła Tripplina wpisywały się (może po 
prostu odrobinę za mocno) w tendencję obecną w dziewiętnasto‑
wiecznym podróżopisarstwie, a  zmierzającą do tego, aby relacje 
z podróży nie były suchymi dziennikami prezentującymi wyłącz‑
nie fakty, ale kładły nacisk na indywidualne, jednostkowe prze‑
życia piszącego oraz malowniczość i  lekkość stylu5. To właśnie 
dzięki takim walorom podróże, podobnie jak powieści podróżni‑
cze z jednej i naukowe relacje z drugiej strony, współuczestniczy‑
ły w procesie kształtowania wyobrażeń o  świecie i potrzeb tury‑
stycznych czytelników. Jak zauważa Anna Zdanowicz:
2 G. Kowalski: Podróż/podróżopisarstwo. W: Słownik polskiej kryty‑
ki literackiej 1764–1918. Pojęcia – terminy – zjawiska – przekroje. T. 2. 
Red. J. Bachórz, G. Borkowska, T. Kostkiewiczowa, M. Rudkow‑
ska, M. Strzyżewski. Toruń–Warszawa 2016, s. 274.
3 J.I. Kraszewski: Listy do redakcji „Gazety Warszawskiej”. „Gazeta 
Warszawska” 1851, nr 260, s. 4.
4 F.H. Lewestam: Pamiętniki Lekarza Polaka z wypadków za grani‑
cą doznanych; spisał dr T. Tripplin. Sześć Tomów. Warszawa. Nakł. Or‑
gelbranda. 1855. „Gazeta Codzienna” 1855, nr 54, s. 2.
5 G. Kowalski: Podróż/podróżopisarstwo…, s. 279–280.
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Dziwny, pośredni status podróży (między beletrystyką a  piśmiennic‑
twem naukowym) był nie lada kłopotem dla bibliotekarzy, autorów ka‑
talogów zalecających i poradników lekturowych. O ile łatwo było uznać, 
że opisy prawdziwych podróży są lekturą lepszą i bezpieczniejszą od dzieł 
fikcji literackiej (a zwłaszcza romansów), i  mogą dać odbiorcy godziwą 
rozrywkę, o  tyle trudno było je jakoś zasadnie umieścić w  poważnych 
spisach dzieł naukowych6.
Tego typu wątpliwości musiało budzić oczywiście pisarstwo 
Tripplina. Choć skandal z  udowodnionym pisarzowi plagiatem 
z  dzieła Leonii d’Aunet Voyage d’une femme au Spitzberg (Pa‑
ryż 1855) dostrzeżonym w Najnowszej podróży do Danii, Norwe‑
gii i  Szwecji nie powinien być, jak dowodzi Jacek Kolbuszewski, 
powodem do dyskredytowania wcześniejszej twórczości Trippli‑
na i  podważania autentyczności opisów jego odbytych w  latach 
1836–1848 podróży7, nie sposób nie odnotować faktu, że interesu-
jące obserwacje dotyczące kultury, obyczajowości czy topografii 
przemierzanych terenów mieszają się tu ściśle z  rozbudowaną 
autoprezentacją czy beletrystycznymi pasażami poświęconymi 
nieprawdopodobnym często historiom. Można się w  związku 
z  tym pokusić o  zaklasyfikowanie typu podróży uprawianych 
przez Teodora Tripplina do „rodzaju opisowego” (w przeciwień‑
stwie do „ściśle naukowego”) zgodnie z  definicją podaną przez 
Franciszka Salezego Dmochowskiego:
Opisowym rodzajem jest ten, w  którym autorowie, zwracając uwagę na 
obyczaje, stan społeczeństwa, obrazy natury, pomniki sztuk pięknych 
i  starożytności, urozmaicają pracę swoję opisem własnych lub cudzych 
przygód i wrażeń. Takie podróże zbliżają się do powieści8.
A ponieważ w  pojawieniu się tego typu podróży Janina Ka- 
mionka -Straszakowa widzi źródło ewolucji gatunku w stronę jego 
6 A. Zdanowicz: Czytanie w  podróży, czytanie podróży. W: Podróż 
i literatura 1864–1914. Red. E. Ihnatowicz. Warszawa 2008, s. 542–543.
7 J. Kolbuszewski: Osobliwości życia i prozy…, s. 370.
8 F.S. Dmochowski: Nauka prozy i  poezji oraz zarys piśmiennictwa 
polskiego. Warszawa 1865, s. 48–49.
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wariantu romantycznego9, można chyba (zakładając pewien sto‑
pień uogólnienia) w portugalskich relacjach Tripplina widzieć po 
prostu romantyczną wersję podróży, i  to – co ciekawe – podróży 
w nieznane. Choć, jak słusznie zauważa Maria Danilewicz Zieliń‑
ska, wiele jest w  tym dziele fragmentów będących czystym zmy‑
śleniem (jak choćby „zaludnione” przez portugalskich bohaterów, 
Vasco da Gamę i Camõesa, pieczary Sintry czy przygody przeżyte 
rzekomo podczas przeprawy przez góry Estreli utrzymane w sty‑
lu przywodzącym na myśl Rękopis znaleziony w  Saragossie), to 
jednak książka jego „mimo wszelkie mankamenty, daje pojęcie 
o kraju i sposobach podróżowania”10.
Relacja Tripplina potwierdza, że w pierwszej połowie XIX wie‑
ku podróż nabrała znamion praktyki w pełni skonwencjonalizo‑
wanej, rozumianej w  znacznym stopniu jako „sytuacja poświad‑
czania gotowej wiedzy o  świecie”11. Choć autor ma świadomość, 
że odwiedza kraj znajdujący się poza utartymi szlakami prowa‑
dzącymi polskich podróżnych w  jego czasach, dostrzega jednak 
trudność swojego położenia. We fragmencie poświęconym prze‑
mierzaniu dzikich gór Estreli, Tripplin zauważa:
Lękam się także opisem bliższych szczegółów nadużyć cierpliwości czy‑
telników, z których zapewne żaden nie pójdzie ich sprawdzać. Każdy za‑
pewne woli w  swych podróżach przechadzać się po wydeptanych ścież‑
kach tysiąc razy prospektami już opisanych miejsc, i  potykać się raczej 
z  kaprysami owego koła toczącego się poziomo, niż z  niebezpieczeń‑
stwem dróg i  gospód dzikiej Estrelli. Każdy woli odżuć jeszcze raz, już 
po milion razy przez innych strawione wrażenia, niż iść czerpać nowe 
myśli w świeżych jeszcze nieogadanych krynicach. Każdemu prawie wy‑
 9 J. Kamionka ‑Straszakowa: „Do ziemi naszej”. Podróże roman‑
tyków. Kraków 1988, s. 25.
10 M. Danilewicz Zielińska: Dr Tripplin i  jego przygody w  Por‑
tugalii. W: Eadem: Polonica portugalskie. Warszawa 2005, s. 70, 68–69. 
11 E. Paczoska: Przeciw podróży. W: Podróż i  literatura 1864–1914. 
Red. E. Ihnatowicz. Warszawa 2008, s.  595. Wprawdzie diagnoza ba‑
daczki dotyczy czasów późniejszych, bo odnosi się bezpośrednio do 
schyłku wieku XIX, ale oznaki takiego myślenia o  praktyce podróżni‑
czej dochodzą do głosu już w pierwszej połowie stulecia, a dzieło Trip‑
plina może tego dowodzić.
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starczy powiedzieć: „i ja tam byłem”, a rzadko kto myśli się spytać same‑
go siebie: „cóż tam spostrzegłem, cóż tam uczułem?”12
Stosunek do takiego nastawienia podróżnych, zorientowanych 
wyłącznie na „zaliczanie” kolejnych punktów na mapie Europy 
uznanych za godne odwiedzenia przez mniej lub bardziej pre‑
cyzyjnie zdefiniowanych „innych”, został tu pokazany w  zdecy‑
dowanie negatywnym świetle. Jałowość poznawcza takiej posta‑
wy dającej jedynie potwierdzenie wielokrotnie już odnotowanych 
obserwacji podkreślona została poprzez stylistyczne ukształtowa‑
nie przytoczonego fragmentu. „Przeżuwanie” po raz kolejny daw‑
no już „strawionych” treści nie pozostawia złudzeń co do braku 
istotnych korzyści wynikających z  opisanej strategii podróżowa‑
nia. Tylko odwiedzanie miejsc jeszcze „nieogadanych”, a  zatem 
wymagających osobistego zaangażowania poznawczego, dające‑
go możliwość sformułowania indywidualnych, oryginalnych spo‑
strzeżeń i  ocen, stanowi prawdziwy argument przemawiający na 
korzyść podróżowania.
W pierwszej połowie XIX wieku Portugalia z pewnością nadaje 
się znakomicie na cel podróży, której przyświecają takie właśnie, 
ambitne aspiracje, nie należy ona bowiem na pewno do miejsc 
„ogadanych”, zalecanych każdemu obytemu turyście. Zapuszcza‑
niu się na portugalskie ścieżki nie sprzyja też na pewno niski roz‑
wój infrastruktury turystycznej. Przez cały wiek XIX narzekać 
będą goście z Europy na brak elementarnych wygód w podróży13. 
12 T. Tripplin: Wspomnienia z  podróży po Danii, Norwegii, Anglii, 
Portugalii, Hiszpanii i  Państwie Marokańskim. T. 5. Warszawa 1851, 
s. 182–183. Wszystkie cytaty z tekstu pochodzą z tego wydania, numery 
stron podaję w nawiasach.
13 A także na brak miejsc noclegowych w ogóle. Jak przeczytać mo‑
żemy w trzecim – poprawionym i uzupełnionym – wydaniu angielskie‑
go przewodnika po Portugalii: „In the following pages, inns, except in 
the towns, will seldom be named, for the best of all reasons – the ques- 
tion is not, which is the best inn, but whether there be an inn at all” 
[„Na kolejnych stronach, zajazdy, za wyjątkiem miast, wymieniane będą 
rzadko, z  tego prostego powodu, że pytanie nie brzmi, który zajazd jest 
najlepszy, ale czy w ogóle jest jakiś”] (A Handbook for Travelers in Por‑
tugal. London 1875, s. XIX).
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Odnotowuje ten fakt również Tripplin, komentując swoje zakwa‑
terowanie w Lizbonie następująco:
Dano nam dwa obszerne pokoje, w  których prócz bardzo skromnych 
łóżek i  kilku krzeseł, żadnych nie było mebli. Istna pustynia dla nas, 
przyzwyczajonych do komfortu angielskiego. Lecz tam, gdzie klimat 
jest pięknym i  wzywa do podziwiania przyrody, mniej dbają o  wygody 
w domu; i odwrotnie (s. 59).
Opis ten przywodzi na myśl znacznie późniejszą relację Oswal‑
da Crawfurda, który wnętrze portugalskich zajazdów charaktery‑
zował następująco: 
Inns in Portugal are not much after the fashion of inns in England, 
France, or Germany – not such inns as tourists are used to find on any 
of the roads they haunt. Comfort, after the ideal of it which we have come 
to form in England, is not to be found in these inns – the comfort, that 
is, which consists in neatness, warmth, bright hearths, plenty of arm-
 -chairs, soft beds, bustling waiters, attentive porters and smart cham‑
bermaids. […] The Portuguese inn is rather of the type of the Eastern 
caravanserai. The house is large, airy, carpetless, with whitewash instead 
of wall -papers; an armchair is unknown; there is but one hearth, and that 
is in the kitchen; the few waiters do not bustle; the rare chambermaids 
are barefooted, and by no means smart. […] The beds are, in fact, straw 
palliasses; and the inexperienced traveller who makes his first acquain- 
tance with a Portuguese bedroom thinks that, by some mistake, a hard 
bran -stuffed pincushion has been taken from his dressing table and laid 
upon his bed. This, however, is an error. The pincushion in question is 
the normal Portuguese pillow14.
Oberże w Portugalii nie przypominają tych w Anglii, Francji czy Niem‑
czech – nie ma takich zajazdów, do których przywykli turyści, na każdej 
z dróg, którą podróżują. Wygody, zgodnej z ideałem stworzonym w Ang‑ 
lii, nie da się znaleźć w tych oberżach – wygody wynikającej z czystości, 
ciepła, opalanych pieców, wielu foteli, miękkich łóżek, krzątających się 
kelnerów, usłużnych tragarzy i bystrych pokojówek. […] Portugalskie za‑
jazdy przypominają raczej wschodnie karawanseraje. Budynek jest duży, 
przestronny, pozbawiony dywanów, wybielony, a  nie wytapetowany, fo‑
14 O. Crawfurd: Portugal Old and New. London 1880, s. 312–313.
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tel jest tu nieznany, piec jest tylko jeden, i  to w  kuchni; kilku kelnerów 
wcale się nie krząta, nieliczne pokojówki są bose i  w  żadnym wypadku 
nie są bystre. […] Łóżka to w  istocie słomiane materace, a  niedoświad‑
czony turysta, który po raz pierwszy widzi portugalską sypialnię, myśli, 
że wypełniona twardym wsypem poduszeczka na igły została przez po‑
myłkę wzięta z toaletki i położona na łóżku. To jednak błąd. Poduszecz‑
ka na igły, o której mowa, jest w istocie zwyczajną portugalską poduszką.
Anglika uderzają te same w  zasadzie cechy: surowość wnętrz, 
brak dbałości o  elementarne wygody podróżnych. Jednocześnie 
zaznaczony tu został ten sam co w  przypadku relacji Tripplina 
punkt wyjścia: obaj autorzy mają pełną świadomość, że ich ocze- 
kiwania co do komfortu w  podróży zostały wyrobione na pod- 
stawie doświadczeń w  Anglii, ewentualnie Francji czy w  Niem‑
czech. Nie sposób nie zauważyć, że podróżujący Polak nie mógł 
się w  XIX wieku nabawić przesadnego zamiłowania do wygód, 
przemierzając rodzime szlaki. Jak pisze Janina Kamionka -Stra- 
szakowa:
Osobną epopeję, barwnie rozwiniętą przez dziewiętnastowiecznych po‑
dróżników, stanowiły drogi i karczmy. O wyboistych, piaszczystych lub 
błotnistych drogach polskich istniała bogata literatura satyryczna. Karcz‑
my, gospody, austerie to osobny temat, któremu podróżnicy tego okresu 
poświęcali całe poematy rodzajowe, malując ich brud, ciasnotę, ubóstwo, 
odrażające zapachy, przerażający stan higieniczny15.
Podróżujący po Portugalii w  1880 roku Adolf Pawiński, ko‑
mentując krytyczne uwagi cytowanego wcześniej Crawfurda na 
temat braku komfortu w oberżach, przyznawał uczciwie:
My, co znamy nasze zajazdy i hotele w prowincjonalnych miastach Rado‑
miu, Częstochowie, Płocku i  innych, nie mielibyśmy prawa ganić Bragi, 
żeby nam nie przypomniano przysłowia: kocioł garnkowi…16. 
Tripplin nie ma tego typu skrupułów, ale swoją ocenę warun‑
ków oferowanych podróżnym w  Portugalii wyraźnie motywuje 
15 J. Kamionka ‑Straszakowa: „Do ziemi naszej”…, s. 18.
16 A. Pawiński: Portugalia. Listy z podróży. Warszawa 1881, s. 242.
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przyzwyczajeniami nabytymi w krajach Europy Zachodniej, a nie 
we własnej ojczyźnie. Nadinterpretacją byłoby zapewne dostrze‑
ganie w  tym przejawów dumy narodowej, która sprawiała, że 
Polak w  podróży „[…] stawał się ikoną kultury narodowej i  idei 
polskości, ambasadorem nieistniejącego państwa, ale żyjącego 
narodu […]”17, a zatem mógł nie chcieć krytycznie odnosić się do 
tego, co rodzime. W tym wypadku szło raczej o autoprezentację, 
o  kreowanie spójnego i  konsekwentnego wizerunku siebie jako 
Europejczyka, obytego w świecie i doświadczonego podróżnika. 
Co ciekawe, Tripplin odnotowuje też (zajmujący sporo miej‑
sca w relacji Crawfurda) szczególny rodzaj niewygód, nazwijmy je 
tak, sypialnych. Zaleca też tym, którzy ewentualnie zechcą pójść 
w  jego ślady i  zapuścić się na portugalskie bezdroża, aby unie‑
zależnili się od tego, co mają do zaoferowania miejscowe oberże 
i zajazdy:
Łóżek porządnych niech nikt nie wymaga w środku Portugalii; nie znaj‑
dzie ich, jak zaledwie w kilkunastu większych miastach. Podróżnemu ra‑
dzę naśladować nasze postępowanie, to jest wieźć z  sobą sienniki z  an‑
gielskiego wodotrwałego płótna żaglowego, i  kazać je napełniać na noc 
paprocią, której w miejscach górzystych pełno, lub też liśćmi kukurydzy, 
której znowu w nizinach pod dostatkiem (s. 97).
O podobnej praktyce wspomina też w swojej relacji Crawfurd, 
choć wydaje się, że nie jest on tak jednoznacznie jak Tripplin 
przekonany o słuszności takiego postępowania18.
Niewątpliwym walorem relacji Tripplina jest próba opisania ob‑
serwowanych fenomenów w sposób pozwalający na wysnucie oso‑
bistych obserwacji, ujawnienie miejsc, w których nawet pozornie 
zaskakujące zjawiska odsłaniają swój głębszy sens. Przykład takie‑
go sposobu myślenia można odnaleźć już w  jednym z przywoły‑
wanych wcześniej fragmentów. Komentując brak wygód w  swo‑
17 T. Budrewicz: Kodeks Polaka w  podróży. W: Podróż i  literatu‑
ra…, s. 549.
18 Będzie o  tym mowa w  rozdziale kolejnym, w  części poświęconej 
relacji Wincentego Lutosławskiego.
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jej lizbońskiej kwaterze, Tripplin nie ogranicza się do odnoto‑
wania niedostatków w  tym względzie, ale daje też własną (choć 
lakoniczną) interpretację takiego stanu rzeczy: „Lecz tam, gdzie 
klimat jest pięknym i  wzywa do podziwiania przyrody, mniej 
dbają o wygody w domu; i odwrotnie” (s. 59). Sąd ten, wyraźnie 
unikając wartościowania, chce widzieć w specyficznym ukształto‑
waniu wnętrz portugalskich przybytków przeznaczonych dla tu‑
rystów wynik pewnych głębszych uwarunkowań. Romantyczna 
w  swej istocie opozycja krajów Północy i  krajów Południa zys‑ 
kuje tu interesującą kontynuację, choć sprowadzoną do bardzo 
konkretnego wymiaru ludzkiej egzystencji. Pieszczące zmysły 
krajobrazy i klimat Południa sprawiają, że wnętrza nie muszą wy‑
wierać szczególnie imponującego wrażenia. Tymczasem surowy 
klimat i  melancholijne pejzaże Północy znajdują naturalną rów‑
nowagę w cieple i wygodzie hotelowych wnętrz otulających zmy‑
sły podróżnego.
Doświadczenie podróży jest oczywiście zawsze również do‑
świadczeniem do pewnego stopnia inicjacyjnym, daje bowiem nie 
tylko wtajemniczenie w  otaczający (nowy, egzotyczny) świat, ale 
pozwala również dowiedzieć się czegoś o sobie – własnej kulturze, 
tradycji, tożsamości. W relacji Tripplina fragmenty poświadczają‑
ce tego typu refleksje nie są może przesadnie liczne, ale w  wielu 
kwestiach nie sposób odmówić autorowi przenikliwości spojrze‑
nia i umiejętności zdystansowania się wobec własnej kultury, do‑
strzeżenia tkwiących w  niej ograniczeń. Ciekawym przykładem 
tego typu myślenia jest choćby fragment, w którym autor z nieja‑
kim zdumieniem konstatuje niemal całkowity brak wśród obser‑
wowanych wieśniaków osób, których stan wskazywałby na nad‑
użycie alkoholu:
Istotnie Hiszpania i Portugalia nie byłyby rajem dla ludzi żyjących z pro‑
pinacji. Z czego tedy żyje szlachta tego kraju? […] pańszczyzna tam znie‑
siona, danin nigdy nie było, lud gorzałki nie pije, a  podatki idą swoją 
drogą: to jakiś kraj dziwny ta Portugalia. Podobno, że dziwny. W  nim 
każdy żyć musi z  tego, co istotnie posiada, albo też z  tego, co sumien‑
nie zarobi (s. 249).
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Przytoczoną opinię uznać można za ironiczne streszczenie po‑
glądów, z  którymi sam Tripplin się nie zgadza, ale które w  jego 
przekonaniu byłyby udziałem większej części polskiej szlachty. 
To, co określono tu mianem „dziwactwa”, jest natomiast zasadą 
słuszną i niepodważalną: należy żyć z majątku, który się istotnie 
posiada. Przytoczony fragment jest zatem nie tyle przykładem na 
to, czego zaskakującego dowiedział się Tripplin o  Portugalii, ale 
na to, co dostrzegł z całą mocą w kulturze własnej.
W tym kontekście interesujące są również rozważania Trippli‑
na o  mentalności Portugalczyków, a  szczególnie o  tym jej rysie, 
który musiał się wydawać uderzający przybyszom z Polski w wie‑
ku XIX, bo często był przez nich komentowany. Chodzi miano‑
wicie o pewien rodzaj dumy opartej na przywiązaniu do dawnej 
świetności i przekonaniu o potrzebie jej manifestowania za pomo‑
cą wszelkich dostępnych środków, nawet wbrew dostrzegalnym 
i  oczywistym faktom. W  wymiarze niejako „prywatnym” tak 
charakteryzował to zjawisko Tripplin, pisząc o  podupadłej ary‑
stokracji:
Ale oni z  tym dziwnym stanem rzeczy jeszcze pogodzić się nie chcą 
i  dlatego czekają lepszych czasów, kryją się w  domach, do niczego się 
nie biorą, niczego się nie uczą; najstarszego tylko syna, przyszłego dy‑
nasta, pięknie ubierają, sprawiają mu konie, karyolkę, służącego, i  wy- 
syłają go na ulicę utrzymywać sławę rodu. Sami zaś siedzą w  domu, 
wszyscy razem na stancyjce najodleglejszej, z  swym kapelanem, mówią 
pacierz, złorzeczą światu i  jedzą pomarańcze, chleb z  kukurydzy i  sar‑
dynkas (s. 73).
Polski autor diagnozuje tu zjawisko opisane także przez bada‑
czy. Przywiązanie do dawnej świetności rodu prowadzi do bierno‑
ści, odsuwania się od świata, popadania w coraz większy smutek 
i  tęsknotę za dawnymi, lepszymi czasami. Choć nie pada tu sło‑
wo saudade, opisany przez Tripplina stan ducha podupadłej por‑
tugalskiej arystokracji da się opisać tym właśnie, tak charaktery‑
stycznym dla mieszkańców kraju nad Tagiem terminem. Postawa 
ciągłego wychylenia w  przeszłość i  ucieczki od teraźniejszości, 
w której tak dotkliwie odczuwa się brak, powoduje zarówno nie‑
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możność adaptacji do nowych warunków (dlatego siedzą w domu, 
złorzeczą światu i jedzą pomarańcze), jak i brak realnych szans na 
pozytywne kształtowanie swojego losu w  przyszłości (skoro nic 
nie robią, niczego się nie uczą, a cała ich energia poświęcana jest 
na utrzymywanie „pozorów” w postaci dobrze ubranego i wypo‑
sażonego dziedzica rodu).
Analogiczny mechanizm można też zobaczyć, jak pokazuje au‑
tor, w sferze „publicznej”. I  tak, opisując doświadczenie naukowe 
w postaci sekcji portugalskiej ryby, Tripplin relacjonuje:
Prosektor, chcąc udać, że i on się zna na rzeczy, wyrwał się z najrozum‑
niejszą miną z  następującymi słowami: „To stara rzecz, panie Dokto‑
rze, my wiemy, że nasze portugalskie ryby obdarzone są nerwem pate‑
tycznym, u nas, widzi Pan, wszystko jest namiętniejsze i  żywsze, ludzie 
i zwierzęta”. Zrazu nie uwierzyliśmy naszym uszom, myśleliśmy, że pan 
prosektor żartuje; ale gdzie tam, pan prosektor wierzył w  patetyczność 
ryb portugalskich, tak jak w świętość ewangelii, i dowieść nam nie moż‑
na było żadnym sposobem, że i  ryby innych krajów posiadają ten sam 
przywilej (s. 336).
Wiara uczonego portugalskiego kolegi w to, że ryby miejscowe 
charakteryzują się inną budową wewnętrzną, obdarzone zostały 
dodatkowym nerwem stanowiącym o ich wyższości, jest w grun‑
cie rzeczy wyrazem tej samej tendencji – potrzeby dowartościo‑
wania, wywyższenia tego, co rodzime, lokalne, a co w dziewiętna‑
stowiecznej Europie uznawane było zazwyczaj za prowincjonalne 
i  mało istotne. Nie tylko bowiem przez dziewiętnastowiecznych 
Polaków Portugalia tego czasu odbierana jest jako mały, peryfe‑
ryjny kraj usytuowany poza głównymi nurtami życia polityczne‑
go czy kulturowego.
Kolejnym przykładem potwierdzającym istnienie takiego me‑
chanizmu jest dostrzeżony w  Algarve swoisty sposób rachowa- 
nia:
Algarwczyk nie liczy swej kawalerii na konie, tylko na nogi, umyślnie, 
żeby szumniej brzmiało. – „Mamy dwieście nóg konnej gwardii narodo‑
wej w królestwie obu Algarwij!” zaręczał mi pan gubernator, robiąc wiel‑
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kie oczy. To znaczy, że było pięćdziesiąt koni na papierze, a dwadzieścia 
zaledwie w naturze całego kontyngensu19. 
Ta skłonność do przydawania sobie znaczenia w  sposób dość 
absurdalny ma także inne, równie krytycznie komentowane przez 
Tripplina przejawy. Należy do nich choćby używanie podczas 
musztry rozkazu „przybrać marsa w twarzy!”20. Widzi w tym Po‑
lak szarlatanerię, fanfaronadę i zwykłe przechwalanie się. W grun‑
cie rzeczy jednak wszystkie te zachowania są przejawem głębszej 
tendencji, którą Tripplin diagnozuje w następujący sposób:
Takim jest Portugalczyk prawie wszystkich klas narodu. On mieni się 
być pierworodnym synem Boga, on i w  łachmanach będzie utrzymywał 
do upadłego, że się Opatrzność szczególniej wysiliła na wyposażenie jego 
kraju i  rodu. Zarozumiałość ta przechodząca wszelkie granice rozumu, 
jest charakterystycznym znamieniem Portugalczyka (s. 336).
Nie sposób oprzeć się wrażeniu, że przywołana charakterystyka 
mogłaby się znakomicie odnosić do mentalności Polaków – jeżeli 
nie w ogóle, to w każdym razie w pierwszej połowie XIX wieku. 
Trudno uwierzyć, że Polakowi (a zatem reprezentantowi narodu 
oswojonego od stuleci z  ideą Polski – przedmurza chrześcijań‑
stwa, zakładającą przecież powierzenie naszemu krajowi szczegól‑
nej misji realizowanej nie tylko w  planie ziemskim, ale też wyż‑
szym21) wiara w  bycie narodem wybranym przez Boga może się 
wydawać absurdalna czy kontrowersyjna. Przywiązanie zaś do 
tego przekonania właśnie wtedy, gdy jest się „w łachmanach”, 
czyli w momentach szczególnych dziejowych klęsk, dla przedsta‑
wiciela nacji, która żywiła się w  pierwszej połowie XIX stulecia 
ideami mesjanistycznymi, powinno być raczej czymś naturalnym 
19 T. Tripplin: Wspomnienia z  podróży po Danii, Norwegii, Anglii, 
Portugalii, Hiszpanii i  Państwie Marokańskim. T. 6. Warszawa 1851, 
s. 166.
20 Ibidem, s. 167.
21 Zob. J. Tazbir: Przedmurze jako miejsce Polski w  Europie. 
W: Idem: Rzeczpospolita i  świat. Studia z  dziejów kultury XVII wieku. 
Wrocław 1971.
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i oczywistym. Tymczasem Tripplin widzi tu jedynie przejaw „za‑
rozumiałości przechodzącej wszelkie granice rozumu” i  nie ma 
w  jego relacji nawet śladu jakiejkolwiek pokusy, aby dostrzeżo‑
ny i  sformułowany przez siebie charakterystyczny rys mental‑
ności portugalskiej spróbować porównać ze sposobem myślenia 
Polaków w  tym czasie. Być może jest to dowód pewnej słabości 
Tripplina, znak, że na taki dystans wobec własnej kultury, który 
umożliwiłby mu zdiagnozowanie dostrzeżonej tu prawidłowości 
i  jej konsekwencji, nie mógł się zdobyć. Być może jednak docho‑
dzi tu raczej do głosu duma Polaka, którego irytują portugalskie 
pretensje do bycia narodem wybranym, skoro w polskim przeko‑
naniu jest to miejsce od dawna już obsadzone.
Niezwykle interesujący z  tego punktu widzenia jest też frag‑
ment, w  którym Tripplin analizuje antagonizmy portugalsko‑
 -hiszpańskie. Stwierdziwszy najpierw wiele istotnych podobieństw 
w historii obu nacji zamieszkujących Półwysep Iberyjski, z nieja‑
kim zdumieniem konkluduje, że daleko od Hiszpanów słabsi Por‑
tugalczycy – wbrew rozwadze i rozsądkowi – nie chcą nawet do‑
puścić myśli o unii z silniejszym sąsiadem:
Narodowość Luzytanów, raz wyrobiona, nie chciała czyli nie mogła zrzec 
się swojej istności, choć polityka jasno dowodziła Portugalczykom, że 
połączenie się, zlanie w  jedno dwóch narodowości obok siebie w  zawi‑
ści mieszkających, nieskończone by na nie sprowadziło dobrodziejstwa. 
Ale nic, nic nie pomogło, ani usilne Hiszpanów starania, ani długi sze‑
reg burz i  nieszczęść, ani nieugięta i  żadnej narodowości nieszanująca 
wola Napoleona. Portugalczyk obstawał przy swojej, bo nie pojmował 
życia bez niej (s. 160).
Stanowisko prezentowane przez Tripplina bez wątpienia na‑
zwać można zdroworozsądkowym. Dostrzegając kulturową, histo- 
ryczną i geograficzną bliskość obu państw, wskazuje na korzyści, 
które odniosłyby one (a szczególnie słabsze z nich) w przypadku 
zjednoczenia. Trudno jednoznacznie wnioskować, jak sobie po‑
dróżny z  Polski owo zjednoczenie wyobraża, bo określone ono 
zostało w  cytowanym fragmencie dość ogólnie, można jednak 
wnosić, że chodzi tu o  rodzaj unii, choć sformułowanie „zlanie 
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w  jedno dwóch narodowości” sugeruje połączenie bardzo ścisłe, 
oparte raczej na koncepcji asymilacji niż integracji. Trudno też 
dociec, jakie to „usilne starania Hiszpanów” tak wysoko ocenia 
Tripplin, ewidentnie w  cytowanym fragmencie nie rozumiejąc 
wzgardy, z  jaką spotkały się owe starania ze strony Portugalczy‑
ków. Nie sposób wykluczyć, że autor ma na myśli okres, kiedy 
Hiszpania i  Portugalia związane były unią, czyli po tym, jak na 
portugalskim tronie zasiadł Filip II. Choć w  pierwszych dwóch 
dekadach istnienia Unii Iberyjskiej trudno mówić o  utracie toż‑
samości przez Portugalczyków, których kraj zachował w  ramach 
nowo powstałego związku daleko posuniętą autonomię22, ten ro‑
dzaj zależności był jednak przez niedawnych poddanych króla Se‑
bastiana I odbierany jako niechciane jarzmo, rodzaj niewoli, spod 
której będą się oni starali za wszelką cenę wyzwolić. Jak pisze Oli‑
veira Marques, kwestia iberyzmu czy dążenie do unii obu państw:
[…] powstałe przed wiekami, utrzymujące się kiedyś w  kołach rządzą‑
cych, ciągle podsycane, zostało przez Portugalczyków zaniechane już od 
1640 r. Trzeba przyznać, że zwolennicy unii istnieli też w XIX w. w Por‑
tugalii, co prawda nieliczni i nie mający wielkich wpływów23. 
Zdumiewać musi sformułowana pod piórem Polaka ocena sy‑
tuacji tak „rozsądna”, czyli oparta wyłącznie na ścisłej kalku‑
lacji, na rachunku potencjalnych zysków i  strat. Musi dziwić 
u przedstawiciela podbitego narodu, który wbrew rozwadze i hi‑
storii przez cały wiek XIX dążył do odzyskania niepodległości, 
ten rodzaj nieczułości na irracjonalne wprawdzie, ale jakże żywe 
i  wszechobecne w  polskiej zbiorowej świadomości przekonanie, 
że ta „spójnia niewidoma zawiązuje narodowości”24. Jest to zresz‑
22 A.H. de Oliveira Marques: Historia Portugalii. T. 1. Przeł. 
J.Z. Klave. Warszawa 1987, s. 294–295.
23 A.H. de Oliveira Marques: Historia Portugalii. T. 2. XVII–XX w. 
Przeł. W. Chabasiński. Warszawa 1987, s. 183–184.
24 Posługuję się tutaj słowami Adama Mickiewicza z Wykładu XXIII 
Kursu drugiego Prelekcji paryskich, które (w nawiązaniu do dwóch ini‑
cjalnych wersów Mazurka Dąbrowskiego) pokazują istotę i duchowy sens 
pojęcia narodowości (zob. A. Mickiewicz: Dzieła. T. 10. Literatura sło‑
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tą ten sam naród, który na potrzeby owej walki o wolność, toczo‑
nej często w  warunkach beznadziejnych i  bez realnych szans na 
powodzenie, wypracował ideę „patriotycznego szaleństwa” opartą 
na specyficznym wartościowaniu opozycji: rozsądek – szaleń‑
stwo25. Jak tłumaczył Adam Mickiewicz w tekście O ludziach roz‑
sądnych i ludziach szalonych, rozsądni to ci, którzy patrzą trzeźwo, 
obliczają szansy na powodzenie, a  zatem skłonni są także zaak‑
ceptować to, czego nie mogą zmienić. Ten rodzaj rozsądku wy‑
klucza jednak patriotyzm, który musi się opierać na nieuciszonej 
miłości do ojczyzny, nawet jeśli irracjonalnej i w  istocie destruk‑
cyjnej, która nie pozwoli się cofnąć przed żadnym szaleństwem 
podejmowanym w jej imieniu26. Trudno sobie w XIX (i chyba nie 
tylko w  XIX) wieku na poważnie wyobrazić Polaka pytającego, 
czy z wcielenia do silniejszego mocarstwa ościennego nie mogły‑
by wyniknąć dla Polski większe korzyści niż z niezależnego, choć 
osłabionego bytu państwowego. A jednak dokładnie takie pytanie 
zadaje Tripplin w  kontekście Portugalii, nie do końca rozumie‑
jąc, dlaczego sprzeciwia się ona połączeniu z  Hiszpanią. Nawet 
jeśli zgodzić się wypadnie, że pomiędzy (potencjalną) unią a (re‑
alnym) zaborem istnieje zasadnicza różnica, to przecież Tripplin 
ma całkowitą świadomość, że chodzi tu o związek słabszego z sil‑
niejszym, a zatem o żadnej równorzędności czy nawet równowa‑
dze mowy być nie może.
Tripplin nie jest zupełnie nieczuły na kwestie narodowości, ale 
przedstawia je w  przywoływanych partiach wspomnień w  dość 
zaskakujący sposób:
Są ludzie, są klasy całe ludu oddające się nałogom, i  doskonale poj‑ 
mujące, że istnieją nałogi niezwalczone żadną ludzką siłą, a  pojmować 
wiańska. Kurs drugi. Przeł. i  oprac. L. Płoszewski. Warszawa 1955, 
s. 293–294).
25 M. Janion: „Patriota ‑wariat”. W: Eadem: Prace wybrane. T. 3. Zło 
i  fantazmaty. Red. M. Czermińska. Kraków 2001.
26 Zob. A. Mickiewicz: O ludziach rozsądnych i ludziach szalonych. 
W: Idem: Dzieła. T. 6. Pisma prozą, część 2. Oprac. L. Płoszewski. War‑
szawa 1955, s. 133–136.
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nie chcą, że nałóg, który dziecko z  macierzyńskiem mlekiem wyssie, 
który razem z  powietrzem wkrada się do piersi, i  służyć będzie czło‑
wiekowi do ukształcenia serca, że ten nałóg pierworodny, towarzysząc 
mu od urodzenia, stanie się dla niego nieodłącznym od życia żywio‑
łem (s. 160).
Można się domyślać, że pod pojęciem „nałogu” – pierwszego 
i decydującego o tożsamości człowieka – rozumie Tripplin właś‑ 
nie ową „istność” narodową, przywiązanie do własnej odrębności, 
wreszcie pewien rodzaj patriotyzmu. To, co Mickiewicz nazywa 
szlachetnym szaleństwem, u  Tripplina staje się nałogiem i  choć 
metafora to w  gruncie rzeczy słuszna i  chyba dość do Mickie- 
wiczowskiej podobna (jak można się domyślać, ów nałóg jest 
również irracjonalny, oparty na emocjach, a  nie na rozsądnym 
rozumowaniu, skoro służy ukształtowaniu serca, a  nie myśli), 
trudno oprzeć się wrażeniu swoistego skarlenia wielkiej roman‑
tycznej idei. Tripplin zresztą zdaje się manifestować wobec niej 
daleko posunięty dystans, skoro pisze w  dalszym ciągu swych 
rozważań:
[…] patrząc ze stanowiska zupełnie neutralnego na Portugalczyków i ich 
stosunek polityczny do reszty Półwyspu Iberyjskiego, nie potępiajmy 
ich za to, że czując się słabszemi, opierają się tak uporczywie insynu‑
acjom polityki, która by urzeczywistniona dopiero może w czwartej lub 
piątej generacji korzystne wydała owoce (s. 160–161).
Chyba nie do końca takiego neutralnego spojrzenia na Portu‑
galczyków można by oczekiwać od Polaka w  pierwszej połowie 
XIX wieku. A jednak Tripplin robi to, co zapowiada: nie potępia 
wprawdzie Portugalczyków, wykazując się zrozumieniem dla ich 
„nałogu” niezależności, ale też przesadnie z nim nie sympatyzu‑
je, widząc w nim raczej upór i krótkowzroczność słabszych, a nie 
szlachetną dumę wielkiego narodu, który wszak na równi z Hisz‑
panami dokonywał niegdyś podboju świata. Ostatecznym argu‑
mentem przemawiającym za utrzymaniem istniejącej odrębności 
jest w  rozumieniu Triplina wyłącznie język, który rozwinął się 
w Portugalii i  świadczy o  jej samoistności. Być może w tym jed‑
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nym elemencie ujawnia Tripplin swoje nie aż tak neutralne stano‑
wisko – rodząca się w Polsce od schyłku XVIII wieku idea naro‑
dowości, zwracając uwagę na różne niematerialne czynniki scala‑
jące narody, silnie dowartościowała też wspólny język.
Trasa opisanych przez Teodora Tripplina portugalskich wędró‑
wek jest dość rozbudowana, autor wymienia Lizbonę, Porto, Co‑
imbrę, ale też na przykład Sintrę, Mafrę, Alenquer, Leirę, Viseu, 
évorę czy Algarve. Podróże te są okazją do sformułowania wie‑
lu spostrzeżeń (w istocie „turystycznych”) na temat podziwianych 
widoków, zwiedzanych zabytków, a  nawet spożywanych potraw. 
Stosunek do kulinariów jest we Wspomnieniach Tripplina bardzo 
ciekawy. Choć książka należy jeszcze bez wątpienia do czasów, 
gdy świat należało oglądać, a nie smakować27, z relacji Polaka dają 
się wyczytać pewne charakterystyczne rysy portugalskiej kuchni. 
Jego uwagę zwracają przede wszystkim sardynki, które rzeczywi‑
ście uznać wypada za produkt niemalże narodowy:
Sardynkas są to ryby mniejsze daleko od śledzi, lecz tego samego rodzaju. 
Poławiają się milionami milionów na brzegach Portugalii. Mało kosztują, 
a świeże, osmażone w taniej tutaj a wybornej oliwie, doskonale smakują. 
Sardele są tem dla całej prawie Portugalii, czem są kartofle dla ludu pol‑
skiego. Bez sardelów nie byłoby Portugalii (s. 73).
Z przytoczonego fragmentu wnioskować można, że dla Trip‑
plina sardynki i  sardele są w  istocie tym samym rodzajem ryby 
występującej pod dwiema, bardzo zresztą podobnymi, nazwami. 
Nie jest to całkiem ścisłe z punktu widzenia biologii, która wyróż‑
nia dwa odmienne gatunki: sardynek i  sardeli28, ale podstawowa 
przekazana w tym fragmencie informacja o tym, że sardynki sta‑
nowią jeden z filarów portugalskiej kuchni, jest całkowicie słusz‑
na. Zabawne, choć do pewnego stopnia uzasadnione, wydaje się 
27 A. Wieczorkiewicz: Apetyt turysty: o  doświadczaniu świata 
w podróży. Kraków 2008, s. 30.
28 Oba gatunki są „krewniakami” śledzia, sardynka należy do ro‑
dzaju Sardina, sardela zaś do rodzaju Engraulis (S. Frank: Wielki atlas 
ryb. Warszawa 1974, s. 53).
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w tym kontekście zestawienie sardynek z ziemniakami będącymi 
podstawą polskiej diety. Informację tę uzupełnia Tripplin dowcip‑
nym fragmentem dowodzącym wielkiego przywiązania Portugal‑
czyków do tego akurat daru morza: 
Dziewięć dziesiątych części każdego Portugalczyka składa się z  sarde‑
lów, bez przypuszczenia metempsychozy. Dziewięćdziesiąt setnych każ‑
dej Portugalki składa się z sardelów. Niemi tylko żyją, i niemi tak wszyst‑
kie kobiety, domy, ulice w  Portugalii przepachniały, że zapach jednych 
przypomina w pamięci istność drugich (s. 73).
Choć jest to oczywiście stwierdzenie humorystyczne (nieme‑
tempsychiczna więź między Portugalczykami i sardynkami musi 
budzić rozbawienie), stanowi jednocześnie przykład – nie tak czę‑
stego w  okresie, z  którego pochodzi ta relacja – nastawienia na 
chłonięcie świata wszystkimi zmysłami. Tutaj Portugalia percy‑
powana jest przez smaki i  zapachy, których skojarzenie z  miesz‑
kankami kraju nad Tagiem, o których powierzchowności nie był 
Tripplin zresztą najlepszego zdania, odsyła znów do wrażeń wzro‑
kowych, innego wszakże rodzaju niż te ograniczone do czyta‑
nia i  poszukiwania w  otaczającym świecie potwierdzenia obra‑
zów znanych z literatury. Tripplin utyskujący, iż „w ogólności tak 
trudno jest zobaczyć ładną Luzytankę, jak brzydkiego Luzytań‑
czyka” (s. 71) patrzy na otaczający świat z  żywym zainteresowa‑
niem, nie posiłkując się żadnymi kliszami i szukając zwykłej wi‑
zualnej przyjemności. 
Warto na marginesie wspomnieć, że kwestia urody mieszka‑
nek Portugalii nie jest wcale we Wspomnieniach z podróży przed‑
stawiona tak jednoznacznie negatywnie, jak można by sądzić na 
podstawie cytowanego zdania. O mieszkankach Monte Moro pi‑
sze wszak Tripplin w zupełnie innym tonie:
Kobiety zasłaniają się wprawdzie grubemi welonami, ale są zalotne, na‑
miętne, jak nigdzie w  Portugalii. Oczy ich są niezmiernie ogniste i  za‑
razem tęskne, kibicie giętkie jak trzcina, nogi drobne, włosy czarne jak 
heban, nosy cokolwiek zadarte, usta cokolwiek szerokie, zęby białe i co‑
kolwiek oddalone jeden od drugiego. Słowem są to typy kobiet Wscho‑
du (s. 357).
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Opis ten zdradza wyraźną fascynację napotkanymi w okolicy 
przedstawicielkami płci pięknej i  choć wynika z  niego, że uro‑
da mieszkanek Monte Moro jest dla polskiego turysty egzotycz‑
na, bez wątpienia pozostaje pod jej urokiem. Równie znacząca 
jest w  tym względzie anegdota dotycząca pięknej Lenory, któ‑
ra opowiadała autorowi o  tragicznych dziejach Inês de Castro 
i  Pedra I. Obserwując tę scenę, ojciec dziewczyny stwierdził, że 
teraz już nie może mieć wątpliwości co do narodowości przyby- 
sza „[…] ponieważ nie ma narodu któremu by się więcej po‑
dobały Portugalki, jak narodowi polskiemu” (s. 133). Opinia ta 
musi zaskakiwać, stoi bowiem nie tylko w  jaskrawej sprzeczno‑
ści z wyrażoną w początkowej partii Wspomnień dość negatyw‑
ną oceną powierzchowności Luzytanek, ale też z  równie kry‑
tyczną oceną sformułowaną i  utrwaloną przez innego polskiego 
podróżnika, Adolfa Pawińskiego, w  ostatnim dwudziestoleciu 
XIX wieku:
Panuje tu zwyczaj arabski: kobieta wychodzi z  domu jak najmniej. Za‑
możniejsze panie wyjeżdżają w karetach. Czyżby się wstydziły, że je tak 
ciężko pod względem urody upośledziła natura?29
Trzeba jednak przyznać, że obie te negatywne opinie sformu‑
łowane zostały przede wszystkim w kontekście obserwacji poczy‑
nionych w  Lizbonie. Również Pawiński, zwiedzając portugalskie 
prowincje, skłonny był do wygłaszania dużo mniej niechętnych 
sądów na temat powierzchowności ich mieszkanek. Do głosów 
krytycznie oceniających urodę Portugalek zamieszkujących stoli‑
cę kraju dołączyć można także wypowiedź Dembowskiego, który 
komentował:
Les femmes sont également fort douces, mais en général peu belles ; elles 
placent dans leurs cheveux nattés un énorme peigne en écaille, ne quit‑
tent jamais le mantelet, et nouent un mouchoir sous le menton30.
29 A. Pawiński: Portugalia. Listy z podróży…, s. 205.
30 K. Dembowski: Deux ans en Espagne et en Portugal pendant la 
guerre civile 1838–1840. Paris 1841, s. 178.
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Kobiety są również bardzo delikatne, ale ogólnie mniej piękne; w swoje 
zaplecione włosy wpinają wielkie szylkretowe grzebienie, nigdy nie roz‑
stają się z mantylką i wiążą chustkę pod brodą.
O tym, że uroda mieszkanek Lizbony budziła zastrzeżenia 
przybyszów, świadczą też krytyczne opinie pojawiające się w rela‑
cjach przedstawicieli innych nacji. Warto zacytować tutaj ciekawy 
fragment wspomnień Hughesa, który nie ogranicza się do skon‑
statowania niedostatków, ale podejmuje próbę wyjaśnienia przy‑
czyny ich powstania:
The inferiority of the women of Lisbon in appearance is attributable to 
their living almost wholly within doors, being thus deprived of whole‑
some exercise, inhaling no very salutary odours from the streets un‑
derneath their balconies, careless as to the quality of the food they eat, 
and rather deficient in the essentials of cleanliness in their houses and 
cuisine31.
Gorszy wygląd kobiet w  Lizbonie można powiązać z  tym, że żyją pra‑
wie ciągle we wnętrzach, dzięki czemu są pozbawione zdrowych ćwi‑
czeń, wdychają niezbyt dobroczynne zapachy z  ulic biegnących pod ich 
balkonami, nie dbają o  jakość jedzenia, które spożywają, nie przestrze‑
gają podstawowych zasad czystości w domu i w kuchni.
Na izolację kobiet zwracają uwagę polscy podróżni, ale żaden 
z nich nie wyciąga z tego faktu tak daleko idących wniosków, jak 
cytowany Hughes, który widzi w  tym obyczaju źródło brzydkiej 
cery, a  czasem zniekształcenia rysów32 mieszkanek Lizbony. In-
terpretacja taka wydaje się przynajmniej do pewnego stopnia 
przekonująca – niewątpliwie opisany tu niehigieniczny tryb życia 
może odbić się niekorzystnie na wyglądzie. Hipoteza ta tłuma‑
czyłaby jednocześnie, dlaczego, podróżując po portugalskiej pro‑
wincji i spotykając kobiety prowadzące inny tryb życia, dawali się 
polscy podróżni oczarować ich urodzie.
31 T.M. Hughes: An Overland Journey to Lisbon at the Close of 1846. 
With a  Picture of the Actual State of Spain and Portugal. London 1847, 
s. 369.
32 Ibidem.
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We Wspomnieniach z  podróży kwestie kulinarne zaznaczone 
zostały w  jeszcze jeden, dość oryginalny sposób. Tripplin, który 
utrzymuje, że cel jego wyprawy jest naukowy, ustanawia dość nie- 
zwykły związek pomiędzy pasją poznawczą a  potrzebami pod- 
niebienia, zauważa bowiem, że gromadząc eksponaty lokalnej 
fauny na użytek europejskich muzeów, wnętrzności – zbędne prze- 
znaczonym do wypchania zwierzętom – można zjeść, zachowując 
jedynie skóry na potrzeby ekspozycji:
Płody naszych naukowych badań, nie tylko nam samym wystarczyły, ale 
nas jeszcze często stawiały w  możności częstowania zwierzyną i  gospo‑
darzy oberży i  gości nawet; co nam wszędzie zjednywało Portugalczy‑
ków, w ogólności bardzo podejrzliwych, cudzoziemcom nieprzyjaznych, 
lecz czułych na grzeczności i  znających się na postępowaniu kawaler‑
skim (s. 98).
Trudno tego typu postępowanie nazwać smakowaniem lokal‑
nej kuchni, ale można w nim widzieć pewien rodzaj odwróconej 
praktyki znanej ze współczesnych podróży, podczas których pró‑
bowanie wspólnie z  tubylcami lokalnych specjałów (najlepiej 
dość „ekstremalnych”) jest doświadczeniem jednoczącym. W re‑
lacji Tripplina również wspólne biesiadowanie staje się okazją do 
zbliżenia i  przełamania kulturowych barier. Jednocześnie jest to 
kolejna okazja do podkreślenia – ważnej w  tej relacji – pozycji 
podróżnika, którego zaradność robi wrażenie i  zmusza lokalną 
ludność do naśladowania. Tak się przecież miało stać w  Mafrze, 
gdzie – jak twierdzi Tripplin – za sprawą polowań na gołębie 
przedsiębranych przez polskiego podróżnego i  jego kompanów 
w opisanych powyżej celach naukowo -kulinarnych „[o]d tego cza‑
su weszły w modę polowania na dachach […], o których wprzód 
ani wyobrażenia nikt nie miał” (s. 105)33.
33 Wiarygodność tego twierdzenia budzić może pewne wątpliwości, 
szczególnie jeśli pamiętamy, że wysłane zakonnikowi z Mafry zabite go‑
łębie wzbudziły jego płacz nad dawnymi, pieczołowicie pielęgnowanymi 
podopiecznymi (zob. komentarz M. Danilewicz Zielińkiej: Dr Trip‑
plin i  jego przygody…, s. 68).
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Bez wątpienia tego typu opowieści (mocno – jak się zdaje – 
„podkolorowane” przez wyobraźnię piszącego) wplecione w  tok 
Wspomnień mają przede wszystkim cel autokreacyjny – autor 
buduje na kartach dzieła wizerunek własny zgodnie z  przyjęty‑
mi założeniami. Jawi się zatem zarówno jako szanowany lekarz, 
kompetentny badacz, wytrawny podróżny, ale też człowiek za‑
radny, odważny, obdarzony fantazją. Nie sposób jednak wyklu‑
czyć, że przynajmniej w niewielkim stopniu są one również wyni‑
kiem pielęgnowania swoiście pojętej dumy narodowej, która każe 
przedstawiać Polaków w odległym kraju w jak najkorzystniejszym 
świetle, jako postaci wyróżniające się na „lokalnym” tle. Postawa 
taka na pewno wpisuje się w dziewiętnastowieczny „kodeks Pola‑
ka w podróży”34. Innym zaś istotnym jego elementem jest tropie‑
nie polskich śladów, odwiedzanie tych miejsc na obczyźnie, które 
przypominają sławnych rodaków i ich wybitne czyny35. Wędrów‑
ka po Portugalii nie staje się wprawdzie w  ujęciu Tripplina piel‑
grzymką do narodowych sanktuariów rozsianych poza granicami 
kraju (być może z  przyczyn w  gruncie rzeczy obiektywnych – 
Portugalia nie była w tym czasie państwem szczególnie predesty‑
nowanym do odbywania tego typu peregrynacji), korzysta jednak 
autor Wspomnień z każdej możliwości odnotowania uznania i sła‑
wy, jakimi cieszą się jego rodacy w odległym kraju. Zauważa za‑
tem, odwiedzając Porto:
Tysiąc śladów kul Don Miguela widziałem jeszcze na murach wiernych 
miasta Oporto, i niejedno miejsce ochrzczone zostało krwią nam drogą 
i nazwiskiem trudnym do wymówienia krajowcom (s. 331).
Odwiedzając bibliotekę w  Coimbrze, nie zapomina też Trip‑
plin, aby sprawdzić, jakie polskie dzieła zawiera ten księgozbiór 
(nie jest ich zresztą wiele, jak wspomina autor, znaleźć tam moż‑
na tylko prace Kadłubka i Sarbiewskiego). Najpełniej daje polski 
lekarz wyraz tej postawie, malując barwnie swoje kontakty z ka‑
pitanem Ramonem das Alveyras, który okazał się nieocenionym 
34 Zob. T. Budrewicz: Kodeks Polaka w podróży…
35 Ibidem, s. 554–555.
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przyjacielem, a  wszystko to za sprawą wdzięczności, jaką odczu‑
wał wobec poznanego w przeszłości Polaka: 
„A więc Pan musisz znać kapitana Michałowskiego w Lizbonie?” spytał 
oficer dragonów spojrzawszy w mój paszport.
– Od bardzo dawna go znam, to mój kolega przyjaciel. Oto jeszcze 
mapa Portugalii, którą mi podarował na wyjezdnem – rzekłem.
– Znam doskonale tę mapę: nie odstępowała go ona ani na chwi‑
lę podczas całej kampanii. Kapitan Michałowski był moim zwierzchni‑
kiem, potem mym kolegą, przyjacielem i  więcej jak to – mym dobro‑
czyńcą. Jemu jestem winien mą wolność, a zapewne i życie (s. 263–264).
Sława i  szacunek, jaką cieszy się u  spotkanego Portugalczyka 
polski kapitan36, jego męstwo, które zrobiło tak wielkie wrażenie 
na podwładnym, są tutaj pośrednio wzmocnione dzięki dalszej 
części opowieści, z  której wynika, że Ramon das Alveyras oka‑
zał się oddanym przyjacielem polskiego podróżnego, wyświad‑
czając mu bezcenne przysługi. Wszystko to dowodzi bowiem, 
jak wyjątkowe wrażenie wywarł niegdyś na Portugalczyku jego 
polski towarzysz broni, czyniąc go przyjacielem całej swojej na‑
cji. Choć ta część relacji należy bardziej do warstwy romansowo-
 ‑awanturniczej niż turystyczno ‑krajoznawczej opisanej przez 
Tripplina podróży, nie zmienia to jednak faktu, że intencja odda‑
nia hołdu odwadze Polaków jest tutaj wyraźnie widoczna.
Swoistym przejawem znaczenia, jakie do „kontekstu polskie‑
go” w portugalskiej podróży przywiązuje autor, może być również 
rozbudowane porównanie górali spotkanych w Estreli do ich kar‑
packich odpowiedników. Tripplin nie tylko dostrzega podobień‑
stwo w stroju i postawie mieszkańców tych gór, choć – co warto 
odnotować – nie ma w  tym porównaniu śladów jakiegokolwiek 
faworyzowania przedstawicieli rodzimej kultury. O mieszkańcach 
Estreli pisze wszak Tripplin:
36 Może tu chodzić o kapitana Franciszka Michałowskiego, który słu‑
żył w wojsku Dom Pedra, a opuścił Portugalię w 1849 roku (H. de Cam-
pos Ferreira Lima: Legião polaca ou legião da Rainha Dona Maria 
Segunda (1832–1833). Vila Nova de Famalicão 1932, s. 24).
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Postawa tych górali może nie tak piękna i  silna jak karpackich, wyraża 
także mniej wrodzonej dobroci; ale za to więcej swobody, samoistnego 
życia i godności (s. 198–199).
Dostrzeżone różnice nie stają się zachętą do wartościowania, 
inne w  tym wypadku nie znaczy gorsze. Celem tego porówna‑
nia nie jest również zasugerowanie czytelnikowi tak ścisłego po‑
dobieństwa pomiędzy tymi dwoma odmianami góralszczyzny, 
które mogłoby skutkować swoistą taktyką „podstawiania” znane‑
go sobie wariantu na miejsce obcego i  egzotycznego. Jak można 
wnosić z dalszej części relacji polskiego podróżnika, porównanie 
to jest mu potrzebne do wyprowadzenia pewnej ogólnej reflek‑
sji na temat mentalności ludzi gór. Kiedy spotkani w  Estreli gó‑
rale wyjaśniają podróżnym, że nigdy nie opuszczają swoich tere‑
nów i nie wyruszają do miast z pustej ciekawości, a jedynie z głę‑
bokiej konieczności czy potrzeby, Tripplin przywołuje w pamięci 
swoje spotkanie z góralem w drodze do Morskiego Oka. Na pyta‑
nie, jak daleka droga czeka jeszcze turystę, zanim dotrze do wspo‑
mnianego jeziora, napotkany człowiek odpowiada:
– My ta nie wiewa paneczku, my tam nigdy nie byli, my wyżej nie 
chodziewa jak nasze owce – odpowiedział poczciwy góral zdejmując ka‑
pelusz.
Góral Estrelli przemawiał z  dumą, karpacki z  uniżonością; ale obaj to 
samo powiedzieli (s. 199–200).
Ta skłonność do poprzestawania na tym, co się ma, do sku‑
pienia się na przypisanym sobie kawałku ziemi, życia bez innych 
potrzeb, choć w tak oczywisty sposób sprzeczna z postawą notu‑
jącego te słowa podróżnego, którego przecież właśnie ciekawość 
świata popchnęła do tułania się po dzikich, ulokowanych poza 
głównymi szlakami turystycznymi górach Estreli, jest tutaj jed‑
nak oceniana pozytywnie. Jak pisze Tripplin, nie czerpiący wie‑
dzy ani z  książek, ani z  kontaktów z  „cywilizowanymi ludźmi”, 
górale są przecież „dobrzy, bogobojni i ludzcy: może dlatego wła‑
śnie, że zależą wprost i tylko od nieba” (s. 200).
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Tripplin, choć wrażliwy na ślady polskie, w  swych podróżach 
skupiony jest jednak przede wszystkim na poznawaniu lokalne‑
go kolorytu – często za pomocą sensacyjnych fabuł podrzucanych 
mu przez napotkanych w  drodze ludzi. Z  uznaniem odnotować 
należy, że nawiązał też w  swych wspomnieniach do dwóch hi‑
storii, które odegrały w kulturze portugalskiej rolę kluczową, ale 
które – choć znane w  zachodniej Europie – nie odbiły się istot‑
nym echem w tradycji polskiej. Pierwsza z nich to przywoływana 
już tragiczna historia miłości Inês de Castro i  Pedra I. Jak moż‑
na sądzić, Tripplin zetknął się z tą opowieścią już wcześniej, sko‑
ro przy okazji wizyty w Coimbrze pisze:
[…] udaliśmy się już wieczorem do Quinta das Lagrimas, do ogrodu łez, 
do sceny namiętnych miłości Don Pedra i owej pięknej, niestety, nie zu‑
pełnie od winy wolnej Donny Inez de Castro, której przedwczesną śmierć 
wszyscy kiedyś opłakiwaliśmy (s. 162).
Ostatni fragment cytowanej wypowiedzi sugeruje, że Tripplin 
również uważa tę historię za znaczącą i ważną – być może dla ca‑
łego swego pokolenia, skoro pisze, że ją „wszyscy kiedyś opłakiwa‑
liśmy”. Możliwe, że ową „kultowość” zawdzięcza ona Camõesowi, 
którego Luzjady były w XIX wieku lekturą podstawową w kano‑
nie oczytanego Polaka37. Do inspiracji Luzjadami przyznaje się 
zresztą Tripplin wprost. Podsumowując opis ogrodu, w  którym 
piękna Kastylijka celebrowała swą miłość do portugalskiego na‑
stępcy tronu, pisze:
To jest krynica miłości, ów „Fonte dos Amores”, którą Camoens uwiecz‑
nił wierszami nieporównanej piękności! Nie, żaden z poetów go nie prze‑
szedł jeszcze (s. 164).
Dzieło Camõesa nie pełni tu jednak roli kliszy, która pozwoli 
Tripplinowi najpierw w  odpowiedni sposób zobaczyć, a  potem 
37 J. Bachórz: Z  dziejów polskiej sławy Luisa Camõesa. W: Idem: 
„Złączyć się z  burzą…”. Tuzin studiów i  szkiców o  romantycznych wy‑
obrażeniach morza i egzotyki. Gdańsk 2005, s. 189.
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opisać słynne źródło. Choć chyli czoła przed talentem narodowe‑
go poety Portugalii, jednocześnie dystansuje się wyraźnie od wi‑
zji wielkiego poprzednika. Czyni to, po pierwsze, kształtując swój 
opis w odmienny sposób. U Camõesa czytamy wszak:
I długo Nimfy Mondego płakały  
Po pięknej zmarłej w żałości głębokiej, 
Aż zamieniły w źródlane kryształy 
K’wiecznej pamięci te łez swych potoki, 
A strugę „źródłem miłości” nazwały: 
I dziś wędrowiec, gdy doń zwróci kroki, 
Ujrzy, jak rosząc kwiaty po dolinie, 
„Źródło miłości” z łez powstałe płynie38.
U Tripplina brak tak sugestywnego obrazu źródła i  niezwyk- 
łej historii jego powstania. Polski autor opisuje jedynie „kanał mi- 
łości”, którego charakter jest zupełnie inny, skoro służyć on miał 
kochankom po prostu do przesyłania wiadomości. Co ciekawe, 
ten sam element ogrodu w  Coimbrze opisuje Atanazy Raczyń‑
ski w  swojej pracy prezentującej stan dzieł sztuki w  Portugalii. 
Komentarz do obrosłej legendą „fontaine des amours” jego au- 
torstwa nie jest pozbawiony pewnej dozy ironii. Jak zauważa 
autor, relacjonując historię o  wiadomościach przesyłanych dro‑
gą wodną:
C’est que j’ai peine à comprendre c’est qu’elle pût venir pleurer à l’endroit 
d’où on lui expédiait des lettres; il eût été beaucoup plus simple d’en 
entendre le contenu de la bouche même de dom Pedro et d’économiser 
ainsi les pleurs et les frais de navigation39.
Nie mogę zrozumieć, że przychodziła płakać w miejsce, z którego wysy‑
łano jej listy; o wiele prościej byłoby usłyszeć wieści z ust Pedra i zaosz‑
czędzić sobie zarówno łez, jak i zachodu z wysyłką.
38 L. Camões: Luzjady. Epos w dziesięciu pieśniach. Przeł. Z. Trzesz-
czkowska. Sandomierz 2013, s. 95.
39 A. Raczyński: Les Arts en Portugal. Lettres Adressées à  la Socié‑
té Artistique et Scientifique de Berlin, et Accompagnées de Documents. 
Paris 1846, s. 476.
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Jednak również hrabia Raczyński, mimo wszystkich zawiłości 
historii Inês i Pedra, docenia wartość tej opowieści, skoro, jak pi‑
sze, ludzie ją sobie powtarzają od pięciuset lat.
Pijąc czystą wodę z  bijącego w  ogrodzie źródła, Tripplin nie 
tylko łączy praktyczny (choć też sentymentalny) element dziejów 
panny Castro z  Camõesowsko -mityczną historią źródła powsta‑
łego z  łez wylanych przez nimfy opłakujące śmierć nieszczęsnej 
kobiety (historią nie przytoczoną zresztą wprost, a  jedynie ewo‑
kowaną poprzez odesłanie do Luzjad). Czyni to bowiem po to, 
aby ze sfery ważnego dla portugalskiej kultury mitu przenieść się 
w stronę całkowicie prywatnej refleksji:
Pochyliłem się ku źródłu i  piłem jego czyste wody w  nadziei, że mnie 
natchną, jak wody Helikonu. Niestety! I  tym razem me nadzieje zosta‑
ły omylone! (s. 164)
Wyznaniem tym potwierdza Tripplin raz jeszcze ważność 
Camõesowskiej inspiracji – źródło tak pięknie utrwalone w  Lu‑
zjadach mogłoby dostarczyć poetyckiego natchnienia, jak to czy‑
niły Aganippe i Hippokrene bijące w górach Helikonu.
Od Camõesowkiej wersji historii Inês i  Pedra dystansuje się 
Tripplin również, formułując krytyczną do pewnego stopnia oce‑
nę postawy pięknej Kastylijki. Tripplin określa ją mianem „nie 
zupełnie od winy wolnej”, a zatem – jak można się domyślać – po‑
strzega jej miłość do Pedra w  kategoriach występku. Nie jest to 
interpretacja narzucająca się podczas lektury Luzjad, w  których 
Inês przedstawiona została jako niewinna ofiara „szemrań nie‑
chętnych ludu”. Camões eksponuje tragizm losu nieszczęsnej ko‑
biety i  jej dumę, kiedy zwraca się do Alfonsa IV, upominając się 
nie tylko o swoje racje, ale przede wszystkim o dobro dzieci zro‑
dzonych z jej związku z Pedrem:
Ty, coś człowiekiem i z uczuć i z ciała 
(Gdy tak zwać można kobiety mordercę, 
Której grzech cały, że zniewolić śmiała 
Tego, kto ujął i podbił jej serce), 
Niech widok piskląt tych na cię podziała, 
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Życia nieszczęsnych nie miej w poniewierce: 
Litości dla nich! Niech cię litość wzruszy, 
Gdy nie zmiękczyła niewinność mej duszy40.
Późniejszy opis śmierci kobiety, w którym porównana ona zo‑
stała do składanej w ofierze Polikseny, opisana jak „korna, cierp- 
liwa owieczka” czekająca na rzeź, nie pozostawia raczej wątpliwo‑
ści co do tego, jak należy ocenić tę postać41.
Dystansując się od Camõesowskiego tekstu (choć nie kwestio‑
nując jego wielkości), Tripplin opisuje ogród odwiedzany przez 
Inês w  Coimbrze nie według literackiego wzorca, ale zgodnie 
z  własnym, turystycznym oglądem. Przedstawia zatem najpierw 
topograficzne ślady upamiętniające czternastowieczną historię, 
a  później daje świadectwo niezwykłego przywiązania ludu Por‑
tugalii do tego tragicznego romansu:
Część ogrodu odgraniczono w nowszych czasach od reszty, i obok miesz‑
kania nieszczęsnej Inez wystawiono piękny pałacyk. Właściciel tych 
ogrodów starał się nawet zagarnąć pod zamknięcie cały ten ogród, i za‑
grodzić nawet ścieżkę prowadzącą do źródła, nad którem siedziała pięk‑
na Inez, pogrążona w smutku i dumaniach, zalana łzami tak czystemi jak 
krynica, do której wpadały. Mieszkańcy miasta oparli się temu zbrod‑
niczemu zamiarowi, a  właściciel widząc, że nie poradzi woli mieszkań‑
ców, zaniedbał to miejsce w  nadziei, że je tym sposobem swego uroku 
pozbawi (s. 163).
Widać wyraźnie, że Tripplin dostrzega znaczenie historii Inês 
i Pedra dla Portugalczyków i  jest to zapewne główny powód, dla 
którego poświęca jej stosunkowo dużo miejsca. Jest ona częścią 
portugalskiej tożsamości, elementem rozpalającym emocje, bu‑
dzącym sentymentalną więź z  przeszłością – niemożliwym do 
wyrugowania czy choćby osłabienia.
40 L. Camões: Luzjady…, s. 93–94.
41 Martin Nozick, opisując watek Inês de Castro w  literaturach eu‑
ropejskich, na określenie utrwalonej w  trzeciej pieśni Luzjad wersji jej 
historii, używa słów Voltaire’a, który twierdził, że jest to najpiękniejszy 
fragment z Camõesa (M. Nozick: The Inez de Castro theme in European 
literature. „Comparative Literature”. Vol. 3/1951, no. 4, s. 332).
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Mniej wyraźnie zaakcentowany został we Wspomnieniach z po‑
dróży drugi ważny, fundacyjny niejako dla kultury portugalskiej 
mit – sebastianistyczny. Odwiedzając Évorę, komentuje Tripplin 
malowidło przedstawiające młodego króla:
Wizerunek Don Sebastiana wcale go nie wystawia pochlebnie. Nieszczęś- 
liwy młody wojownik wygląda jak osiemnastoletni młokos z tłustą twa‑
rzą, zdziwionemi oczami i krótką apoplektyczną szyją (s. 361).
Biorąc pod uwagę rangę mitu sebstianistycznego w  kulturze 
portugalskiej i  związane z  postacią tego króla nadzieje na jego 
cudowny powrót – równoznaczny z  odrodzeniem potęgi kraju – 
zacytowany powyżej opis uznać można wręcz za obrazoburczy. 
Być może intencją Tripplina było jedynie krytyczne ustosunko‑
wanie się do poziomu artystycznego oglądanego w évorze malo‑ 
widła. Nie sposób tego wykluczyć, bo wszak w pierwszej połowie 
XIX wieku Portugalczycy nie mogli się jeszcze poszczycić histo‑
rią sztuki z  prawdziwego zdarzenia, a  ich stosunek do własnego 
dziedzictwa narodowego oparty był raczej na pewnych przesą‑
dach i  stereotypach, a  nie na rzetelnej ocenie wartości poszcze‑
gólnych dzieł42. O  kłopotliwym stosunku Portugalczyków do 
wytworów rodzimej sztuki, zaniedbaniach w  sferze ich katalo‑
gowania i  chronienia, pisał zresztą Tripplin w  innym miejscu, 
przytaczając, jak to miał w  zwyczaju, iście sensacyjną historię 
pewnego barona, który został beneficjentem tak przez siebie opi‑
sywanego stanu rzeczy:
Z upadkiem ducha religijnego, czyli raczej z przekrzywieniem jego w nie‑
tolerancję i  fanatyzm zatraciło się u  nas pojęcie piękna artystycznego. 
Nikt u nas nie znał wartości cudnych utworów pędzla, któreśmy posia‑
42 Por. E. Łukaszyk: Raczyński w  Portugalii. Spuścizna „zderzenia 
kultur”. „Postscriptum Polonistyczne” 2018, nr 1. O  kolejnych etapach 
w  zmianie stosunku Portugalczyków do rodzimej sztuki w  XIX wieku 
pisał Ramalho Ortigão, wyznaczając jako rok przełomowy dopiero 1890 
i  postulując konieczność reform (zob. R. Ortigão: O  culto da arte em 
Portugal. Lisboa 1896, s. 151–153). 
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dali; nikt u nas nie wiedział, jakie w zakopconych klasztorach posiadamy 
skarby: gdy we Francji i Anglii najmniejszy utwór pędzla wielkich mala‑
rzy niezmiernymi płacono sumami (s. 292).
Inna rzecz, że proces rzetelnego badania dzieł sztuki portugal‑
skiej zapoczątkowany w  XIX stuleciu przy współudziale Polaka, 
wspomnianego już hrabiego Atanazego Raczyńskiego, przynieść 
miał nie tylko docenienie lekceważonych wcześniej arcydzieł, 
ale też weryfikację sądów na temat niesłusznie czasem przecenia‑
nych dzieł małej rangi. Historia przytoczona przez Tripplina upa‑
miętnia jednak ów czas chaosu, kiedy to brak poszanowania dla 
dzieł sztuki i brak wiedzy umożliwiały rabowanie cennych arte‑
faktów43. 
Wydaje się bardziej prawdopodobne, że rozczarowanie, ja‑
kie budzi w polskim turyście powierzchowność króla Sebastiana 
oglądanego na malowidle w Évorze, przypisać należy jaskrawemu 
kontrastowi pomiędzy ową niezbyt subtelną cielesnością a  sym‑
bolicznym, duchowym sensem, jakim przepojona jest jego histo‑
ria, i  irracjonalną wiarą w  jego powrót odżywającą w  Portugalii 
zawsze w momentach dziejowych klęsk44. Wątku tego wprawdzie 
43 Dla porządku odnotować należy, że jest to jednak we Wspomnie‑
niach anegdota z happy endem, bo choć nieszczęsny baron na wezwanie 
Dom Miguela oddał tylko część swoich łupów, a i to w większości w po‑
staci kopii oryginalnych dzieł, z  relacji Tripplina wynika jednak, że ża‑
łował on swych win i  dążył do ich odkupienia. Tripplin odnotował też 
wysiłki zmierzające do podniesienia poziomu świadomości artystycznej 
Portugalczyków. Wspomina mianowicie o  tym, że z  rozkazu Dom Pe‑
dra muzea Coimbry były w niedziele otwarte dla ludności, którą na do‑
datek oprowadzali i  zapoznawali ze zbiorami studenci uniwersytetu, co 
zdaniem polskiego autora przynosiło rewelacyjne efekty, bo – rozumie‑
jąc wagę różnego rodzaju znalezisk – wieśniacy zaczęli masowo dostar‑
czać do muzeów ciekawe eksponaty (T. Tripplin: Wspomnienia z  po‑
dróży…, s. 116).
44 Sebastianizm, czyli – jak to określa Maria Danilewicz Zielińska – 
portugalska „zbiorowa psychoza” (M. Danilewicz Zielińska: Król por‑
tugalski Sebastian w romantycznym dramacie Aleksandra Przezdzieckie‑
go. „Tygiel Kultury” 1998, nr 11–12, s. 77), jest rodzajem mesjanizmu ob‑
sadzającego w roli zbawcy narodu króla Sebastiana I, w którego cudowne 
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Tripplin nie rozbudowuje, ale cytowany fragment sugerować 
może jego orientację w  kwestiach o  fundamentalnym znaczeniu 
dla poznawanej nacji.
O tym, że obdarzony musiał być Tripplin szczególną umie‑
jętnością dostrzegania i  akcentowania fenomenów, które w  po‑
znawanej przez niego kulturze miały rangę szczególną, może 
też świadczyć jego opis życia studenckiego w  Coimbrze. Jest to 
oczywiście przykład znacznie mniejszej wagi niż przywoływa‑
ne wcześniej wątki osnute na dwóch fundamentalnych portu‑
galskich mitach, nie sposób jednak nie odnotować, że tradycje 
akademickie są w kraju nad Tagiem bardzo żywe i stanowią istot‑
ną część jego kultury (ich znaczenie i żywotność uderzają szcze‑
gólnie, jeśli porównamy je z  tradycją rodzimą, w  której nie od‑
grywały w  XIX wieku i  nie odgrywają nadal tak istotnej roli). 
Tripplin odnotowuje pewien charakterystyczny rys tej tradycji, 
żywy do dziś, a sięgający swymi korzeniami właśnie wieku XIX, 
czyli momentu, który polski autor upamiętnia w  swoim opisie 
podróży po Portugalii. Jak możemy przeczytać w  jego Wspo‑
mnieniach:
ocalenie w bitwie pod Alcácer Quibir wierzyli Portugalczycy od pamiętne‑
go roku 1578. Jak każda „[ś]wiadomość millenarystyczno -mesjanistyczna 
rodzi się w okresach wielkich katastrof dziejowych, zbiorowych prześla‑
dowań, załamania tradycyjnych autorytetów; jego podłożem są napięcia 
emocjonalne spowodowane frustracją, cierpieniem, upokorzeniem, nie‑
pokojem” (A. Walicki: Filozofia a mesjanizm. Studia z dziejów filozofii 
i myśli społeczno ‑religijnej romantyzmu polskiego. Warszawa 1970, s. 13). 
Historyk portugalski Oliveira Martins w  swoim dziele Historia de Por‑
tugal tak charakteryzuje istotę tego zjawiska: „O Sebastianismo era pois 
uma explosaõ simples da desesperança, uma manifestação do génio na‑
tural íntimo da raça e uma abdicação da história. Portugal renegava,  
por um mito, a  realidade; morria para a história, desfeito num sonho; 
envolvia -se, para entrar no sepulcro, na mortalha de uma esperança mes‑
siânica” [„Sebastianizm był zatem prostym wybuchem rozpaczy, przeja‑
wem naturalnego geniuszu rasy i  abdykacji historii. Portugalia zaprze‑
czyła rzeczywistości, na rzecz mitu; umarła dla historii, rozwinęła się  
we śnie; owinęła się, wstępując do grobu, całunem mesjanistycznej  
nadziei”] Źródło: https://archive.org/details/HistoriaDePortugalOliveira 
Martins/page/n237 [dostęp: 2.02.2019].
Tu się zbierają co wieczór akademicy, każdy z gitarą i tu nucąc i śpiewa‑
jąc, pozostają do ciemnej nocy. Portugalczycy wszystkich stanów są na‑
miętnemi miłośnikami muzyki, lecz szczególniej się jej oddają muz sy‑
nowie, z których wielu tak jest biednych, że podczas wakacji chodzą od 
miasteczka do miasteczka, i śpiewając tercety, kwartety i kwintety, zara‑
biają sobie na opędzenie wydatków podczas miesięcy nauki. A  potem, 
któryż z  tych młodzieńców nie jest mniej więcej zakochanym i nie wie, 
że muzyką i śpiewem można zmiękczyć i najtwardsze serce kobiece, tak 
jak granit octem (s. 161).
Opisane tutaj zjawisko to pojawienie się zespołów muzycznych 
(tunas académicas) składających się z  miejscowych studentów, 
którzy w ten sposób zarabiali na swoje utrzymanie45. 
Relacja Tripplina – wpisująca się w formułę quasi ‑powieściową, 
obfitująca w ciekawe anegdoty i barwne postaci – jest jednocześ- 
nie interesującą relacją o charakterze turystycznym. Jej autor cha- 
rakteryzuje zwiedzane miejsca w  sposób zajmujący, zwracając 
uwagę na wiele istotnych dla poznawanej przez niego kultury 
aspektów. Jednocześnie widać wyraźnie, że wysiłek podróżnego 
nie jest tu skierowany wyłącznie na potwierdzenie jakiegoś posia‑
danego wcześniej, być może na długo przed podjęciem wyprawy, 
stanu wiedzy na temat odwiedzanego miejsca. Zamiast sprawnie 
zestawianych klisz literackich pojawia się tutaj barwny i fabulary‑
zowany opis przygód polskiego turysty pod obcym niebem.
45 L. Romaniszyn ‑Ziomek: Capa e batina, czyli o tradycjach akade‑





Nad Tag zapuszczali się w  XIX wieku również naukowcy, którzy albo przedsiębrali swą podróż, aby uczestniczyć w  ważnych dla reprezentowanych przez siebie dyscyplin 
wydarzeniach – jak przywołani w tym rozdziale Władysław Mic‑
kiewicz i  Adolf Pawiński, albo podjęte przez siebie peregrynacje 
traktowali jako możliwość pogłębienia swojej erudycji i  nawią- 
zania nowych kontaktów z przedstawicielami lokalnych elit inte‑
lektualnych, jak Wincenty Lutosławski. Cechą wspólną wszyst‑
kich analizowanych w  tej części książki relacji jest fakt, że ich 
autorzy przynależą do świata nauki, są doświadczonymi badacza‑
mi, wytrawnymi poszukiwaczami wiedzy. A  jednak pozostawio‑
ne przez nich wspomnienia z  podróży do Portugalii różnią się 
zasadniczo zarówno charakterem, jak i sposobem opisu lokalnych 
fenomenów. W  przypadku Władysława Mickiewicza dysponuje‑
my jedynie ograniczonymi partiami Pamiętników, w  których pi‑
sarz uwzględnia przede wszystkim wydarzenia związane z celem 
swojego przyjazdu do Lizbony, czyli kongresem literackim. Wra‑
żenia turystyczne zajmują w tej relacji miejsce marginalne, a spo‑
sób przedstawienia gościnnego kraju podejmującego kongresistów 
podporządkowany został nadrzędnym celom ideologicznym. Zu‑
pełnie inaczej postępuje Adolf Pawiński, będący autorem obszernej 
relacji poświęconej w całości pobytowi w Portugalii. Choć powo‑
dem przyjazdu także w  tym wypadku była chęć wzięcia udziału 
w  kongresie, Pawiński najwięcej miejsca poświęca w  swym opi‑
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sie specyfice kraju goszczącego przybyszów z Europy. Perspekty‑
wa turysty zdecydowanie w  tym dziele przeważa, należy jednak 
pamiętać, że jest to turysta wykształcony, oswojony z  istotnymi 
kulturowymi kliszami determinującymi postrzeganie poszcze‑
gólnych ważnych i  turystycznie atrakcyjnych miejsc. Wincenty 
Lutosławski natomiast poświęcił pobytowi w Portugalii fragmen‑
ty publikacji Jak tanio podróżować? Wędrówki iberyjskie. Sposób, 
w  jaki postrzega on w  tym dziele ojczyznę Camõesa, jest wyni‑
kiem nie tyle nawet przyjętej przez niego strategii oszczędzania, 
co wcielenia w  życie specyficznej, autorskiej teorii podróżowa‑
nia, będącej wynikiem głębokiej erudycji i  osobistych przeko‑
nań autora.
Władysław Mickiewicz – naukowiec za granicą
Władysław Mickiewicz przybył do Lizbony w  roku 1880 na 
zjazd zorganizowany przez Międzynarodowe Stowarzyszenie Pisa‑ 
rzy. Głównym celem tej wizyty był udział w  kongresie i  wygło‑
szenie referatu na temat literatury polskiej. Referat ów, w ciekawy 
sposób prezentujący znaczenie rodzimej twórczości, wskazujący 
zarówno na silne więzi łączące kulturę polską z  zachodnią, jak 
i wiążący ściśle jej żywotność i oryginalność z umiejętnością ko‑
rzystania z  obcych inspiracji, miał też silny wydźwięk politycz‑
ny. Trudno nie zauważyć, że mówiąc o wybitnych twórcach i wy‑
bitnych osiągnięciach na literackiej niwie, formułował Władysław 
Mickiewicz dumną deklarację przedstawiciela narodu wielkiego, 
choć pozbawionego państwa. Język i literatura Polaków są jednak 
nieśmiertelne, a  choć, jak zauważa mówca, „obecnie sieroce”, to 
jednak ich bujny rozwój dowodzi ponad wszelką wątpliwość, że 
ich siła „okazała się potężniejszą niż siła brutalna, a  tym samym 
niezwyciężoną”1. Omawiając sytuację rynku wydawniczego w po‑
1 W. Mickiewicz: Pamiętniki. Oprac. M. Troszyński. Warszawa 
2012, s.  794, 792. Wszystkie cytaty z  dzieła pochodzą z  tego wydania, 
numery stron podaję w nawiasach.
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dzielonym rozbiorami kraju, znalazł Mickiewicz okazję, żeby po‑
ruszyć również kwestię praw autorskich, która stała się jednym 
z problemów najszerzej dyskutowanych podczas zjazdu2. Choć au‑
tor dostrzega wiele nieprawidłowości w tym względzie (szczegól‑
nie jeśli chodzi o  przekłady dzieł obcych), twierdzi jednocześnie 
z dumą:
Ale rozbój literacki zdarza się tam bardzo rzadko. Rodzaj czci, jaką Pol‑
ska otacza literaturę własną, sprawia, że każdy szanuje wszelką własność 
literacką (s. 795). 
Swoje rozważania na ten temat kwituje jednak prelegent stwier‑
dzeniem, iż: „Własność literacka jest całkowicie zagwarantowana 
tylko w tych krajach, gdzie istnieje wolność wyrażania swego zda‑
nia” (s. 795). Cierpiąca pod rządami zaborców, nękana przez cen‑
zurę Polska tego warunku nie spełnia. W ujęciu Mickiewicza tak‑
że kwestie czysto, wydawałoby się, literackie czy prawne stają się 
pretekstem do podkreślenia specyficznej sytuacji Polski w  Euro‑
pie. Nic zatem dziwnego, że portugalski pisarz Ramalho Ortigão, 
który miał okazję poznać Władysława Mickiewicza osobiście i ob‑
serwować go podczas lizbońskiego zjazdu, po latach wspominał 
go jako człowieka, który „[…] nie napisał ani jednego artyku‑
łu, który by w  sposób wyraźny i  jasny nie służył pomszczeniu, 
wzmocnieniu lub pocieszeniu Polski”3. 
W Pamiętnikach Władysława Mickiewicza znaleźć można zwię-
złą relację z pobytu w Lizbonie podczas trwania kongresu. Jej spo‑
rą część zajmuje treść wygłoszonego wówczas wystąpienia i  nie 
ulega wątpliwości, że dla polskiego działacza zjazd lizboński był 
przede wszystkim szansą na poruszenie sprawy polskiej na mię‑
dzynarodowym forum oraz – jak dziś powiedzielibyśmy – pro‑
mocję polskiej literatury i kultury. Promocja ta trafiła zresztą na 
bardzo podatny grunt. Mickiewicz utrwalił w swoich wspomnie‑
2 Zob. M. Danilewicz Zielińska: Władysław Mickiewicz w oczach 




niach obraz bardzo przyjaźnie doń nastawionych Portugalczyków, 
dwóch zaś spośród nich szczególnie wyróżnił. Byli to Oliveira 
Martins i Eça de Queirós:
[…] pierwszy to umysł postępowy, poinformowany o  bieżącym umy‑
słowym i  literackim ruchu europejskim, drugi odznaczał się wybitną 
oryginalnością. Obydwaj zostali współpracownikami czasopisma, któ‑
re wkrótce zacząłem wydawać, i  zaliczam ich do grona najcenniejszych 
przyjaciół, jakich zyskałem w czasie mych wędrówek po Europie (s. 802).
Pismo, o którym mowa, to „Revue Universelle Internationale”, 
a  obaj współpracujący z  Mickiewiczem panowie widzieli w  nim 
„promotora przekładów z literatury portugalskiej we Francji”4.
Pobyt Władysława Mickiewicza w Portugalii służył zatem przede 
wszystkim ważnym celom ideowym i  naukowym, był okazją do 
nawiązania istotnych kontaktów – jeśli można tak powiedzieć – 
„zawodowych”. Trudno w  zapiskach pamiętnikowych doszukać 
się fragmentów o  czysto turystycznym charakterze. Mickiewicz 
był w każdym momencie uczestnikiem kongresu, czyli albo dzie‑
lił się ważnymi kwestiami poruszanymi podczas obrad, albo re‑
lacjonował udział w  aktywnościach towarzyskich, którymi zjazd 
był obudowany. Przedstawia zatem krótko świat portugalskiej eli‑
ty intelektualnej oraz najważniejsze osoby w państwie, kongresi‑
stów gościli bowiem Ferdynand II i  jego syn. Wśród rzeczowych 
relacji i (czasem zabawnych) anegdot towarzysko -salonowych po‑
jawiają się jednak w  Pamiętnikach również fragmenty, z  których 
wyczytać można sposób myślenia Mickiewicza o państwie będą‑
cym gospodarzem zjazdu. Z  tego punktu widzenia na uwagę za‑
sługuje na przykład otwierający relację akapit:
Portugalia przyjęła swych gości zagranicznych wyjątkowo uprzejmie. 
Londyn nieraz już gościł znakomitości literackie naszego kongresu. 
W Lizbonie znaleźli się po raz pierwszy; ich obecność schlebiała narodo‑
wej miłości własnej portugalskiej. Ci nawet, którzy zwiedzają Hiszpanię, 
rzadko zapuszczają się do Portugalii, gdyż koleje nie wszędzie tam do‑
4 Ibidem, s. 110.
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cierają, a dyliżansy, przepełnione podróżnymi przypominają raczej kocze 
z czasów poprzedzających rewolucję francuską (s. 788).
Z zacytowanego fragmentu wnioskować można, że Mickiewicz 
postrzega Portugalię jako kraj peryferyjny, bez wielkiego znacze‑
nia w Europie. Nie uczestniczy on w życiu kulturalnym epoki na 
takich samych prawach, jak na przykład Londyn, skoro to, co nad 
Tamizą jest pewnego rodzaju oczywistością, nad Tagiem jest wy‑
darzeniem niezwykłym, wzbudzającym ogólnonarodową ekscyta- 
cję. Diagnozuje przy tym Mickiewicz jakiś rodzaj kompleksu, na 
który cierpią prawdopodobnie Portugalczycy, skoro fakt, iż gosz‑
czą oni u siebie wybitnych przedstawicieli świata europejskiej kul- 
tury, mile łechce ich poczucie dumy narodowej. Dostrzega też 
Mickiewicz pewien rodzaj izolacji, w  jakiej znajduje się Portuga‑
lia, która zarówno ze względu na swe ekstremalne niejako położe‑ 
nie, jak i  na złą sławę, jaka otacza miejscowe środki lokomocji, 
rzadko staje się celem wędrówek Europejczyków. Owa izolacja po‑
woduje, że z perspektywy europejskiej Portugalia postrzegana jest 
jako kraj zaskakujący, o którym mało się wie. Ignorancja niektó‑
rych uczestników zjazdu, którzy nie zgromadzili nawet podstawo‑
wych informacji na temat goszczącego ich kraju, jest jednak powo‑ 
dem do krytyki. Mickiewicz przytacza zatem zabawne anegdoty, 
obnażające naiwność i nieświadomość niektórych kongresistów:
Jeden z członków kongresu powiada: „Pewnie jutro będzie deszcz, bo już 
pięć dni nie pada”. I otworzył szeroko oczy, gdy jego interlokutor odpo‑
wiedział: „Ależ taką pogodę mamy po kilka miesięcy”. Inny znów, spo‑
strzegając złocone karety, wykrzyknął: „Muszę co prędzej przejechać się 
takim powozem!”. „Nie życzę panu tego – słyszy w  odpowiedzi – to są 
karawany pogrzebowe” (s. 789).
Przytoczone przykłady źle świadczą o  przybyszach z  innych 
krajów europejskich, a  sympatia Mickiewicza (w tym i  w  in‑ 
nych miejscach jego relacji) stoi zdecydowanie po stronie Portu‑
galczyków. 
Ciepłe uczucia, jakie syn naszego wybitnego poety ujawnia wo‑
bec mieszkańców kraju nad Tagiem, wynikają prawdopodobnie 
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nie tylko z prywatnych doświadczeń, ale mają swoją dodatkową, 
patriotyczną niejako motywację. Autor relacji pisze bowiem:
Portugalczycy okazywali w  roku 1863 żywą sympatię Polsce, którą wy‑
obrażali sobie jako mały kraik, podobny do ich kraju, pożerany przez 
wielką Rosję, podobną do Hiszpanii. Imię Polonia nadali pewnej liczbie 
dziewczynek urodzonych w owym roku (s. 788).
Echa powstania styczniowego dotarły aż do Portugalii i  wy‑
wołały żywą reakcję studentów Uniwersytetu w  Coimbrze5, co 
nie uszło uwagi Mickiewicza. Zastosowane przez niego sformuło‑
wanie, iż Portugalczycy „wyobrażali sobie Polskę” jako państwo 
małe, wystawione na pastwę potężnej Rosji, sugeruje pewien dy‑
stans. Pomiędzy wyobrażeniami a  rzeczywistością różnica może 
być bowiem ogromna, a zdrobnienie „kraik” pod piórem patrio‑
ty, który na kongresie reprezentować będzie dumny polski naród, 
musi mieć ironiczny wydźwięk. A  jednak zarysowana tu analo‑
gia pomiędzy sytuacją Portugalii i  Polski wydaje się trafna. Po‑
średnio przyzna to sam Mickiewicz, w  dalszej części swej relacji 
przytaczając treść swego wystąpienia na kongresie, które kończy 
się słowami:
[…] my Polacy nie możemy nie skłonić się z  szacunkiem wobec małe‑
go kraju, który potrafił odzyskać swą niepodległość względem możnego 
sąsiada i  zachować chwalebnie, wbrew niemu, swój język i  literaturę 
(s. 796).
Analogia to zatem trafna i chyba przekonująca dla przedstawi‑
cieli obu kręgów kulturowych, z pozoru tak odległych. W trady‑
cji polskiej promował ją wszak Aleksander Przezdziecki w  dra‑
5 Pisali o  tym: E. Milewska: Związki kulturalne i  literackie polsko‑
 ‑portugalskie w  XVI–XIX wieku. Warszawa 1991, s.  104–108; M. Dani‑
lewicz Zielińska: Portugalscy „promieniści” z  Coimbry. W: Eadem: 
Polonica portugalskie…, s.  97–100; F. Ziejka: Portugalskie echa powsta‑
nia styczniowego. W: Idem: Moja Portugalia. Kraków 2008, s.  369–383; 
L. Romaniszyn ‑Ziomek: Studenci z Coimbry i echa powstania stycznio‑
wego. W: M. Bąk, L. Romaniszyn ‑Ziomek: „Gdzie ziemia się kończy, 
a morze zaczyna”. Szkice polsko ‑portugalskie. Katowice 2016, s. 76–97.
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macie pt. Don Sébastien de Portugal. Polski autor nawiązał w nim 
do tragicznego finału panowania króla Sebastiana i  nieszczęsnej 
wyprawy afrykańskiej, w  wyniku której – w  bitwie pod Alcácer 
Quibir – poległ kwiat rycerstwa portugalskiego i  sam młody 
władca. Jego bezpotomna śmierć otworzyła okres walk o  sukce‑
sję tronu zakończony ostatecznie zwycięstwem króla Hiszpanii Fi‑
lipa II. Objęcie przez niego władzy postrzegane było jako utrata 
pełnej suwerenności Portugalii. Nawiązanie do tego akurat epi‑
zodu służyć miało Przezdzieckiemu do wskazania analogii po‑
między losem Portugalii a  historią Polski6. I  nie chodziło jedy‑
nie o podobieństwo sytuacji, w jakiej znalazła się Portugalia pod 
hiszpańskim jarzmem, z  rozbiorową egzystencją Polski ciemię‑
żonej przez potężnych sąsiadów. Polski autor nawiązuje również 
do kontrowersji wokół śmierci Sebastiana I  i  kreuje w  dramacie 
własną wersję losów młodego króla, według Przezdzieckiego rok 
po tragicznej bitwie powracającego do Lizbony i  tam padające‑
go ofiarą swych przeciwników politycznych, którzy doprowadza‑
ją do jego śmierci w  więzieniu. Prezentując swoją wersję historii 
Sebastiana, wprowadzając na scenę lud Lizbony miłujący swoje‑
go władcę i  wzburzony jego podstępnym zamordowaniem przez 
wrogów ojczyzny, każąc wreszcie przepowiadać odrodzenie kraju 
właśnie Camõesowi, który przez polskich romantyków postrzega‑
ny był w kategoriach poety Wieszcza7, Przezdziecki zdaje się mó‑
6 Innym, choć nie tak wyraźnym dowodem na to, że ów ważny mo‑
ment w historii Portugalii budził reakcje empatyczne wśród polskich ro‑
mantyków i kojarzył się z bezprawnym zaborem, może być wstęp do Ka‑
moensa w szpitalu Juliana Korsaka, gdzie przeczytać można, że Hiszpan 
ciemięży Portugalię: „Którą jak cacko kradzione, bezkarnie / Na lat sześć- 
dziesiąt pod swój płaszcz zagarnie” (Nowe Poezje Juliana Korsaka. T. 2. 
Wilno 1840, s. 179). W przypisie, w którym autor wyjaśnia, że owa nie‑
wola zaczyna się w momencie objęcia władzy przez Filipa II, jego postę‑
powanie określone zostaje mianem „polityki zaborczej” (Ibidem, s. 215) 
Poza literaturą piękną analogię losów Portugalii i Polski promuje też 
K.A. Hoffman: Cztery powstania czyli krótki wykład sposobów jakiemi 
dobijały się o wolność Grecja, Holandia, Portugalia i Polska. Paryż 1837.
7 Por. J. Bachórz: Z dziejów polskiej sławy Luisa Camõesa w XIX wie‑
ku. W: Idem: „Złączyć się z burzą…”. Tuzin studiów i  szkiców o  roman‑
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wić, że odrodzenie Polski również jest możliwe pod warunkiem 
podjęcia przez Polaków wolnościowego przesłania8. 
Zasadność i  żywotność analogii pomiędzy sytuacją i  losami 
Polski oraz Portugalii potwierdzają też przywoływane fragmen‑
ty wspomnień kongresowych Władysława Mickiewicza. O  tym, 
że świadomość specyficznej bliskości obu narodów jest również 
obecna w  myśleniu Portugalczyków, mogą natomiast świadczyć 
słowa Marii Danilewicz Zielińskiej, która tak streszcza reakcję bi‑
skupa Porto na wybór papieża z Polski:
[…] aczkolwiek jest to kraj bardzo oddalony od Portugalii, ale bardzo 
nam bliski – do tego stopnia, że mówi się o Polakach, jak o „Portugalczy‑
kach Wschodu”. To raczej zaskakujące nas porównanie tłumaczy się czę‑
stym określaniem Portugalii, jako „przedmurza” w  walkach z  islamem 
i analogią do roli Polski na Wschodzie9. 
Zapiski w  Pamiętnikach Władysława Mickiewicza dotyczące 
kongresu w  Lizbonie poświadczają, że syn wielkiego polskiego 
poety nie przybył do miasta nad Tagiem jako turysta pragnący 
poznać uroki i atrakcje portugalskiej stolicy. Przybył jako przed‑
stawiciel świata kultury z misją promowania polskości, jako rze‑
telny kongresista przekonany o ważności zagadnień poruszanych 
podczas zjazdu. W  swych wspomnieniach utrwalił zatem mi‑
gawki z  obrad, upamiętnił spotkanych ludzi, skreślił kilka salo‑
tycznych wyobrażeniach morza i  egzotyki. Gdańsk 2005, s.  192, 205; 
B. Dopart: Z międzypowstaniowych dziejów szkoły litewskiej w literatu‑
rze polskiej. W: Idem: Polski romantyzm i wiek XIX. Zarysy, rekonesanse. 
Kraków 2013, s.  171; A. Kalewska: Dramat romantyczny i  współczes‑
ny w  perspektywie polsko ‑portugalskiego dialogu międzykulturowego…, 
s. 140–146.
8 Sposób, w  jaki Przezdziecki nawiązuje w  swym dramacie do hi‑
storii Portugalii i  znaczenie budowanej przez niego analogii, analizu‑
ję szczegółowo w  tekście pt. Portugalski bohater. Portugalska historia. 
Polski temat? O  zapomnianym dramacie Aleksandra Przezdzieckiego. 
W: M. Bąk, L. Romaniszyn ‑Ziomek: „Gdzie ziemia się kończy, a  mo‑
rze zaczyna”…
9 M. Danilewicz Zielińska: Reakcja Portugalii na wybór Jana 
Pawła II. W: Eadem: Polonica portugalskie…, s. 170.
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nowych anegdot oddających ducha tego spotkania, które miało 
przecież nie tylko swój merytoryczny, ale też towarzyski wymiar. 
Mickiewicz nie zapisuje natomiast swoich wrażeń ze zwiedzania 
portugalskiej stolicy, a  jeśli już decyduje się wyjść poza relację 
ze zjazdu, czyni to, formułując pewne ogólne spostrzeżenia do‑
tyczące bardziej mentalności Portugalczyków niż przyrodniczych 
czy architektonicznych fenomenów ich kraju. Tak jest, kiedy śle‑
dzi wspomnianą już analogię między Polską a ojczyzną Camõesa. 
Z podobnego typu obserwacją mamy chyba do czynienia we frag‑
mencie, w  którym Władysław Mickiewicz wypowiada się na te‑
mat sytuacji dzieł sztuki w Portugalii:
Portugalia posiada wspaniałe zabytki, które piękny klimat chroni od 
zniszczenia, ale które wymagają konserwacji. Republika odnawia klasz- 
tory, gdzie niejedno arcydzieło budownictwa zagrożone jest ruiną; po‑
bożna monarchia nie miała na to funduszów. Zabytki architektury 
w Portugalii ocalały, ale rozkradziono prawie wszystkie arcydzieła sztu‑
ki, które były w nich przechowywane (s. 801). 
Cytowany fragment jest częścią relacji z kongresu lizbońskiego, 
ale zawarta w nim refleksja formułowana jest chyba nieco ex post, 
z perspektywy przywoływanego również w tym miejscu kolejnego 
pobytu Mickiewicza w stolicy Portugalii w roku 1913, czyli już po 
upadku monarchii w  tym kraju. Z  krótkich informacji na temat 
owej kolejnej wizyty wnioskować można, że miała ona bardziej 
„turystyczny” przebieg – polski gość odwiedził Panteon, a „w pa‑
łacach królewskich odźwierni pokazywali mnóstwo przedmiotów, 
które należały kiedyś do zdetronizowanych monarchów” (s. 800). 
We wspomnieniach utrwalona została jednak znów refleksja ogól‑
na, dotycząca charakterystycznej dla Portugalii niedbałości, jeśli 
chodzi o  należytą ochronę dzieł sztuki. Mickiewicz dotknął tu 
szerszego problemu, który zresztą znów prowadzi w stronę związ‑
ków polsko ‑portugalskich, jedną z postaci zasłużonych dla portu‑
galskiej historii sztuki był bowiem – przywołany już w poprzed‑
nim rozdziale – Atanazy Raczyński, który swoją misję badania 
i katalogowania miejscowych dzieł rozpoczął w latach 40. XIX wie- 
ku. Choć hrabia był wybitnym erudytą i – jak zauważa Ewa Łu‑
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kaszyk – „musiał się […] wyróżniać, prezentując sposób pisa‑
nia o sztuce, jakiego w Portugalii dotąd nie znano”10, wokół jego 
osoby i działalności narosło wiele nieporozumień i kontrowersji. 
Wynikały one jednak nie tyle z  poczynań samego Raczyńskie‑
go, co z kontrastu pomiędzy reprezentowanymi przez niego ide‑
ałami (profesjonalne badanie i  wartościowanie dzieł sztuki, ich 
ogląd z szerszej perspektywy) a sytuacją w Portugalii w latach 40. 
XIX wieku, kiedy brak jeszcze w tym kraju profesjonalnych histo‑
ryków sztuki, a obojętność wobec rozmaitych dzieł i arcydzieł jest 
najważniejszą przyczyną ich popadania w ruinę11. Podsumowując 
zasługi polskiego badacza, Ewa Łukaszyk pisze:
Raczyński, jako „człowiek z zewnątrz”, wniósł do tej pierwszej, nieśmia‑
łej i  dyletanckiej historiografii sztuki portugalskiej element krytycznej 
oceny i wartościowania. Wiele podróżował, a więc i wiele zwiedzał, toteż 
połączył rygor metodologiczny z  niezależnością i  śmiałością oceny kry‑
tycznej. Wniósł zasadniczą nowość do historii sztuki portugalskiej: jako 
pierwszy postawił sobie za cel globalny ogląd tej twórczości12.
Przyglądając się kondycji portugalskich zabytków kilkadzie‑
siąt lat później, dostrzega Władysław Mickiewicz ciągle ten sam 
rys pewnej obojętności czy też niedostatecznej dbałości o wytwo‑
ry rodzimej sztuki w Portugalii, na co zwracał już uwagę jego za‑
służony rodak.
Z tego, że dbałość o zachowanie pomników nie jest w ich kra‑
ju – eufemistycznie rzecz ujmując – wystarczająca, zdawali so‑
bie też sprawę przynajmniej niektórzy Portugalczycy. Almeida de 
Garret we wstępie do wydanego w Londynie zbioru Lyrica de João 
Mínimo pisał:
10 E. Łukaszyk: Raczyński w  Portugalii. Spuścizna „zderzenia kul‑
tur”. „Postscriptum Polonistyczne” 2018, nr 1, s. 34.
11 Jak pisze Raczyński, niektóre dzieła pozbawione wartości otacza‑
ło się w  tym czasie w  Portugalii niemal czcią, podczas gdy inne, bę‑
dące w  istocie prawdziwymi skarbami sztuki, traktowano z  uderzającą 
obojętnością (por. A. Raczyński: Les Arts en Portugal. Lettres Adressées 
à  la Société Artistique et Scientifique de Berlin, et Accompagnées de Do‑
cuments. Paris 1846, s. 259).
12 E. Łukaszyk: Raczyński…, s. 42.
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E então, os riccos monumentos sepulcraes dentro e fóra da igreja! – que 
em Inglaterra ou n’outro paiz christão seriam conservados com respeito 
e veneração de reliquias! – alli, estragados, as inscripções illegiveis, al‑
guns cubertos de emplastos modernos… – Que vergonha, que deshonra 
nacional!13
I tak, bogate nagrobki wewnątrz i na zewnątrz kościoła – które w Ang- 
lii lub w  innych krajach chrześcijańskich byłyby odnawiane z  szacun‑
kiem i czczone jak relikwie! – tutaj, zniszczone, z nieczytelnymi napisa‑
mi, niektóre pokryte współcześnie gipsem… – Co za wstyd, co za hańba 
narodowa!
Słowa te mogą być kolejnym świadectwem słuszności obser‑
wacji czynionych przez przybyszów z  Polski na temat stanu „ar‑
tystycznej świadomości” Portugalczyków i  opieki sprawowanej 
przez nich nad rodzimymi zabytkami w wieku XIX.
Portugalskie wspomnienia Władysława Mickiewicza dowodzą 
ponad wszelką wątpliwość, że ten „mały kraj” nad Tagiem jest 
dla Polaka intrygujący i  budzi – z  przyczyn bardziej może ideo- 
logicznych niż turystycznych – jednoznacznie pozytywne uczu‑
cia. Choć przywoływane fragmenty Pamiętników – jako jedyne 
spośród analizowanych w  tej książce – nie do końca wpisują się 
w  formułę relacji z  podróży, ze względu na wagę poczynionych 
przez Mickiewicza spostrzeżeń, a  także rangę samej postaci, za‑
sługują w  moim przekonaniu na włączenie do rozważań o  tym, 
jak postrzegają świat przemierzający go profesorowie.
Adolf Pawiński – turysta po godzinach
Profesor Uniwersytetu Warszawskiego, autor prac historiogra‑
ficznych, stały bywalec bibliotek i  archiwów – Adolf Pawiński – 
bliższe lub dalsze podróże przedsiębrał stosunkowo często, pod‑
porządkowując je w znacznej mierze swoim naukowym zaintere‑
sowaniom. Jak zauważa jego biograf, uczony ten:
13 A. Garret: Lyrica de João Mínimo. Londres 1829, s. XXII.
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[…] pilnie objeżdżał wszelkie archiwa i  we wszystkich czynił poszu‑
kiwania, zewsząd gromadząc odpisy. Jakoż prócz polskich i  rosyjskich 
bibliotek i  archiwów, w  licznych podróżach poznał także archiwa nie‑
mieckie, włoskie, francuskie, angielskie i  hiszpańskie, a  nawet duńskie 
i holenderskie. Z wielką łatwością ucząc się dla korzystania z nich wielu 
obcych języków, których w końcu całe mnóstwo posiadał14.
Również do Lizbony sprowadził go powód naukowy, a była nim 
chęć uczestniczenia w kongresie antropologicznym, który w roku 
1880 dla uczczenia trzechsetnej rocznicy śmierci Luísa Camõesa 
odbywał się w stolicy Portugalii. W tym samym czasie i miejscu, 
dla uczczenia tej samej okazji odbywał się zresztą wspominany 
wcześniej kongres literacki, którego uczestnikiem był Władysław 
Mickiewicz. Cytowany już Wincenty Zakrzewski podkreśla na‑
ukowy wymiar powziętej przez Pawińskiego ekspedycji:
Z tą pierwszą wielką i daleką podróżą na krańce południowe Europy po‑
łączył systematyczne zwiedzanie całego półwyspu Pirenejskiego, oraz ar‑
chiwów i  bibliotek portugalskich i  hiszpańskich, w  których, zwłaszcza 
w sławnem archiwum w Simancas, śledził, bodaj pierwszy z Polaków, za 
źródłami do dziejów naszych15.
A jednak czytając wspomnienia z pobytu w ojczyźnie Camõesa 
zawarte w  zbiorze pt. Portugalia. Listy z  podróży, nie sposób nie 
odnieść wrażenia, że ani zatrudnienia kongresowe, ani kwerendy 
biblioteczne nie były dla Pawińskiego najistotniejszym elementem 
eskapady na południowe krańce Europy. Śledząc relację z  poby‑
tu polskiego profesora, trzeba zgodzić się z Marią Danilewicz Zie‑
lińską, która pisze: 
Uczony rodak nie interesował się jednak zbytnio archeologią, a wyprawę 
na kongres traktował jako wycieczkę turystyczną. Dzięki temu zamiast 
nudnego przyczynku o trzecio ‑ czy czwartorzędzie opisywał, co widział, 
i starał się o kontakty z Portugalczykami16.
14 W. Zakrzewski: Adolf Pawiński 1840–1896. Kraków 1897, s. 491.
15 Ibidem, s. 503.
16 M. Danilewicz Zielińska: Polski entuzjasta Portugalii – Adolf 
Pawiński (1840–1896). W: Eadem: Polonica portugalskie…, s. 111.
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Nie zmienia to faktu, że na sposobie postrzegania przez niego 
Portugalii zaważyły w znacznym stopniu jego przyzwyczajenia na‑
ukowe i  rozległa erudycja, dlatego również w  przypadku Pawiń‑
skiego możemy mówić o  aktualizacji dawnego sposobu podró‑
żowania, w którym zauważyć się daje dominację słowa pisanego, 
podporządkowanie bezpośredniej percepcji posiadanej wcześniej 
wiedzy na temat określonych fenomenów i ich pożądanego kształ‑
tu. W  przypadku Pawińskiego i  Portugalii w  roli takich klisz 
występują często teksty związane prymarnie z  zupełnie inny‑
mi zakątkami Europy, a  mimo to nadające się do modelowania 
(szczególnie pejzażowych) wyobrażeń o kraju nad Tagiem. Wszę‑
dzie tam, gdzie jest to możliwe, sięga również Pawiński chętnie 
po teksty portugalskie lub o  Portugalii, aby za ich pomocą zbu‑
dować własny, mocno w tradycji książkowej osadzony wizerunek 
ojczyzny Camõesa17. 
Choć do pewnego stopnia opisy Pawińskiego wydają się po‑
dobne do typowych dla tego czasu poszukiwań w odległym kra‑
ju tych fenomenów, których podziwianie zalecała ówczesna lite‑
ratura i  kultura, to jednak relacja jego zawiera wiele ciekawych 
i oryginalnych obserwacji. Być może dzieje się tak właśnie dlate‑
go, że niezwykle często posiłkuje się Pawiński tekstami literacki‑
mi budującymi mitologię innych ziem, a  nie tymi składającymi 
się na „obowiązujący” w  kulturze polskiej wizerunek Portugalii 
(takiego, zdaje się, w ostatnim dwudziestoleciu XIX wieku w ogó‑
le nie było18). Wzrok zatem, choć często rzeczywiście służy uczo‑
17 O strategii tej piszę obszernie w  rozdziale pt. Polak w  podró‑
ży. Adolfa Pawińskiego opisy Portugalii. W: M. Bąk, L. Romaniszyn‑
 ‑Ziomek: „Gdzie ziemia się kończy, a morze zaczyna”…
18 Jeśli chcieć by się takiego doszukiwać, to poprzestać należałoby 
zapewne na stwierdzeniu, że dla wykształconego Polaka w  XIX wieku 
Portugalia jest po prostu ojczyzną Camõesa (por. J. Bachórz: Z  dzie‑
jów polskiej sławy Luisa Camõesa w  XIX w. W: Ibidem: Jak pachnie na 
Litwie Mickiewicza i  inne studia o  romantyzmie. Gdańsk 2003, s.  307). 
I  takie przekonanie, oczywiście, w dziele Pawińskiego również się poja‑
wia. Widzieć je można zarówno we fragmentach bezpośrednio poświę‑
conych postaci narodowego portugalskiego twórcy, jak i  wszędzie tam, 
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nemu rodakowi przede wszystkim do czytania, pozwala mu rów‑
nież cieszyć się, egzotycznymi nierzadko, widokami i  kreślić na 
kartach swych wspomnień ich sugestywne obrazy. Lizbona, z któ‑
rej opisem zwlekał autor relacji stosunkowo długo, poprzedzając 
jej wprowadzenie na karty swej opowieści prezentacją innych od‑
wiedzonych przez siebie miejsc, sprowokowała go już na wstępie 
do skreślenia takiego oto obrazka:
Złote promienie nieba jaskrawo odbijają od białych ścian domów, rozle‑
wając wokół światło podobne do tego, które u  nas wokół styczniowego 
mrozu rozpościera się na iskrzącej kryształami śniegu równinie19.
Wrażenie białego miasta będące efektem połączenia barwy bu‑
dynków i ostrego światła jest (szczególnie dla przybyszów z pół‑
nocnych czy środkowych części kontynentu) niezwykle silne 
i odnotowuje je wielu turystów odwiedzających Lizbonę. Powiąza- 
nie go z wrażeniem, jakie dają odbijające się od śniegu promienie 
słońca w  pogodny zimowy dzień, można uznać za uzasadnio- 
ne wizualnie, choć jest w  nim coś zwodniczo nieprawdziwego. 
Wrażenie wzrokowe wiąże się bowiem w  tym wypadku ściśle 
z  doznaniami innego rzędu, a  mianowicie z  odczuciem tempe‑
ratury, a  ta nie daje się już w  żaden sposób porównać. Pawiński 
natychmiast więc koryguje swój komparatystyczny zabieg, pisząc 
w dalszej części relacji:
Zdaje się, jak gdyby lawa rozpalona spływała z góry, a powietrze, którym 
oddychamy, w rozrzedzony ukrop się zmieniło. Jakiś niepokój cię ogar‑
nia. Oddychanie staje się trudnem […] (s. 8–9).
Są to zdaniem Polaka doznania ekstremalne, słońce wysusza 
ciało, a może nawet umysł – jak sugeruje Pawiński, przypomina‑
jąc sobie słowa usłyszane niegdyś od 
gdzie kluczem do swojego opisania kraju nad Tagiem czyni polski au‑
tor fragmenty Luzjad.
19 A. Pawiński: Portugalia. Listy z  podróży. Warszawa 1881, s.  8. 
Wszystkie cytaty z dzieła Pawińskiego pochodzą z tego wydania, nume‑
ry stron podaję w nawiasach.
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[…] prostego u  nas włościanina, który o  palącem słońcu mówił, że wy‑
susza mózg. Tak nam się istotnie wydały te promienie lizbońskie, które 
przenikały natarczywie przez grubą czaszki powłokę do rdzenia, jak gdy‑
by istotnie duszę z niego wyciągnąć pragnęły (s. 9).
To bardzo osobiste doświadczenie ma liczne, istotne konse‑
kwencje dla sposobu przedstawienia Lizbony w relacji Pawińskie‑
go. Przede wszystkim, o czym autor sam wspomina, staje się po‑
wodem odłożenia opisu miasta na później, kiedy już stanie się 
możliwa jego bardziej dogłębna, a  nie okupiona niedomaganiem 
ciała i umysłu eksploracja. Wydaje się jednak, że również zauwa‑
żalna w  Listach z  podróży ambiwalencja w  opisie portugalskiej 
stolicy, która przy całym zachwycie i  sympatii Pawińskiego dla 
kraju nad Tagiem nie wzbudza w  nim przesadnego entuzjazmu, 
wynika po części z  tego ciążącego nieznośnie upału, który sta‑
je się tu wręcz „stanem umysłu”. Autor zauważa, że konieczność 
dostosowania się do owych uciążliwych warunków pogodowych 
determinuje niejako rytm życia mieszkańców miasta, ciała bo‑
wiem wystawione za dnia na słoneczne promieniowanie, które je 
chce „w mumię egipską zamienić lub w roślinę do przechowania 
w zielniku” (s. 10), dopiero wieczorem mogą się zdobyć na wzmo‑
żoną aktywność. A mimo to w dalszych partiach swej relacji po‑
święconych Lizbonie jest Pawiński wyraźnie rozczarowany tym 
brakiem życia, energii, którą chciałby odczuć na placach i ulicach 
miasta: „Nie pamiętam miasta tak mało mającego ruchu, ożywie‑
nia, tak zamkniętego w sobie, jak Lizbona” (s. 204). Polak potra‑
fi to sobie wytłumaczyć uciążliwością, jaką stanowić musi prze‑
chadzka w  upale po portugalskiej stolicy, czyli ciągłe wspinanie 
się na szczyty i schodzenie w dół, ale świadomość ta w niczym nie 
zmniejsza negatywnego wrażenia, jakie sprawia na nim pusta, ci‑
cha, wymarła niemal Lizbona. 
W efekcie opis tego miejsca jest u Pawińskiego wyłącznie opi‑
sem z  zewnątrz „zamkniętego w  sobie” miasta. Przynajmniej 
po części musi to wynikać również z  braku odpowiedniej stra‑
tegii eksploracji przestrzeni miejskiej. Jak bowiem zauważają 
badacze:
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Ekspozycja miasta możliwa stała się dopiero wtedy, gdy przestano oglą‑
dać je z  zewnątrz, z  perspektywy natury, a  zaczęto eksplorację miej- 
skiej rzeczywistości od wewnątrz, z  perspektywy ulicy, chodnika, 
placu, jako rzeczywistości kulturowej, przed którą nie ma skutecznej 
ucieczki20.
Jest to bez wątpienia związane z  przemianą samego miasta, 
którego życie przenosi się niejako z  zewnątrz do wewnątrz – lu‑
dzie nie wylegają już tłumnie na place, ale zaludniają – jak pisze 
Ewa Mikina – teatry, muzea czy biblioteki21. A zapewne listę tę na‑
leżałoby poszerzyć choćby o kawiarnie. Zmienia się jednak rów- 
nież strategia poznawcza – wraz z narodzinami flânerie pojawiać 
się zaczyna stopniowo inny – wewnętrzny, podskórny, podziem‑
ny – sposób eksploracji przestrzeni, dowartościowujący miejsca 
znajdujące się dotychczas na peryferiach miejskiego organizmu. 
Jak zauważa Blanka Brzozowska:
Flâneur nie jest i nigdy nie mógł być wpisany w jakikolwiek projekt urba‑
nistyczny, ponieważ ów projekt podważa. Czyni to poprzez swoją prak- 
tykę doświadczania miasta, która opiera się na przełamywaniu zapro‑
jektowanych trajektorii ruchu, na rezygnacji z  oferowanych „widoków” 
i „zdarzeń” wynikających z zamysłu architekta22.
Tego typu perspektywa nie jest jeszcze dostępna Pawińskiemu. 
Jego poznanie miasta jest w  istocie podporządkowane głównym 
szlakom komunikacyjnym i  nie wyłamuje się z  porządku „oglą‑
dania turystycznych atrakcji”. Zamysł architekta (w którego roli 
symbolicznie występuje tutaj Pombal odbudowujący Lizbonę po 
tragicznym trzęsieniu ziemi z 1755 roku) nie jest przez niego w ża‑
den sposób podważany, co najwyżej wyraża Polak ubolewanie, że 
do powstania niczego naprawdę wielkiego owa myśl się nie przy‑
20 Miasto w  sztuce – sztuka miasta. Red. E. Rewers. Kraków 2010, 
s. 6.
21 E. Mikina: Miasto, którego nie ma. W: Pisanie miasta – czytanie 
miasta. Red. A. Zeidler ‑Janiszewska. Poznań 1997, s. 229. 
22 B. Brzozowska: Spadkobiercy flâneura. Spacer jako twórczość 
kulturowa – współczesne prezentacje. Łódź 2009, s. 208.
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czyniła. Zdaje się, że poszukując w  Lizbonie życia, choć trochę 
przypominającego to, które widywał na ulicach miast hiszpań‑
skich, zajrzał Pawiński również do kawiarni, odnotował wszak‑
że ze smutkiem: „Kawiarni bardzo jest mało, a  i  te puste pospo‑
licie” (s. 205). Warto może zauważyć, że w  czasie, gdy Pawiński 
odwiedził Lizbonę, miasto to znało już tradycję kawiarni literac‑
kich, do których z pewnością zaliczyć należy Café Nicola założo‑
ną w 1787 roku, przez pewien czas nazywaną nawet „Akademią” 
ze względu na intelektualistów będących jej stałymi bywalcami23. 
Druga połowa wieku XIX to też okres, kiedy pojawiają się w Li‑
zbonie miejsca modne, odwiedzane przez lokalną burżuazję, ta‑
kie, w których należy się pokazywać, jak choćby Passeio Público, 
z  którego, jak pisze Barry Hatton, „wyrosła” słynna Avenida da 
Liberdade24 (otwarta ostatecznie w 1882 roku25).
Z drugiej strony zauważyć można, że rozwój Lizbony w XVIII wie- 
ku przebiegał inaczej niż innych ważnych metropolii europej‑
skich. Jak przypomina Rui Vieira Nery:
W Paryżu, Londynie czy Wiedniu – w  obliczu dużego zapotrzebowa‑
nia klasy średniej na rozrywkę i  publiczne życie towarzyskie – zaczęły 
się mnożyć nowe miejsca oferujące wspólne i przyjemne spędzanie cza‑
su. Dynamicznie rozwijała się sieć teatrów operowych i  komediowych, 
cyrków i  sal koncertowych, klubów i  stowarzyszeń, kawiarni i  balo‑
wych salonów, ogrodów i  publicznych deptaków. W  Portugalii – prze‑
ciwnie. Panujący pomiędzy władzami Korony i Kościoła ścisły związek 
podtrzymywał atmosferę religijnego i  politycznego fundamentalizmu, 
wrogą wszelkim formom bezpośredniego przenikania oświeceniowych 
idei z Francji, co w konsekwencji wzmacniało tendencję do narzucania 
ostrych ograniczeń nowym praktykom publicznego życia towarzyskie‑
go miast26. 
23 J. Correia Filho: Lisbon in Pessoa. A Tour and Literary Guide of 
the Portuguese Capital. Alfragide 2011, s. 328.
24 B. Hutton: Queen of the Sea. A History of Lisbon. London 2018, 
s. 203.
25 F. Pessoa: Lisbon: What the Tourists Should See. Lisboa 2013, 
s. 57.
26 R. Vieira Nery: Historia fado. Przeł. G. Jadwiszczak. Zakrze‑
wo 2015, s. 39.
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W dziewiętnastym wieku w  mieście zachodzą dynamiczne 
przemiany społeczno ‑ekonomiczne, wzrasta także znacznie licz‑
ba jego mieszkańców, a  wszystko to prowadzi nieuchronnie do 
daleko posuniętej transformacji stolicy. Cytowany już Rui Vieira 
Nery pisze wręcz o „[…] ludności, znajdującej się w nieustannym 
procesie ekspansji i  krzyżującej się na ulicach Lizbony we frene- 
tycznym funkcjonowaniu nowoczesnego XIX -wiecznego miasta”27, 
jednak trudno nie zauważyć, że ten frenetyzm i żywiołowość do‑
tyczą w  dużej mierze tych części miasta, które okupowane są 
przez ludność ubogą, z marginesu, a zatem tych przestrzeni, któ‑
re nie były bliskie zainteresowaniom i możliwościom eksploracyj‑
nym polskiego profesora.
Strefą intensywnie przemierzaną przez przybysza z Polski po‑
zostają więc główne arterie miasta, jego bardziej „reprezentacyj‑
ne” dzielnice, kościoły i  place, a  zapuszczając się w  labirynt uli‑
czek, nie odczuwa Pawiński przyjemności porównywalnej z  tą, 
jaką daje spojrzenie z  dystansu, podziwianie panoramy Lizbony 
z  przeciwległego brzegu Tagu lub ze wzgórza, na którym usytu‑
owany jest Castelo de São Jorge.
Warto chyba w tym miejscu przywołać na prawach (pouczają‑
cego) porównania utrwalony przez Henry’ego Fieldinga w Dzien‑
niku podróży do Lizbony wizerunek miasta oglądanego od stro‑
ny wody:
As the houses, convents, churches, &c., are large, and all built with white 
stone, they look very beautiful at a distance; but as you approach nearer, 
and find them to want every kind of ornament, all idea of beauty vanish‑
es at once. While I was surveying the prospect of this city, which bears so 
little resemblance to any other that I have ever seen, a reflection occurred 
to me that, if a  man was suddenly to be removed from Palmyra hither, 
and should take a view of no other city, in how glorious a light would the 
ancient architecture appear to him! and what desolation and destruction 
of arts and sciences would he conclude had happened between the several 
eras of these cities!28
27 Ibidem, s. 54.
28 H. Fielding: The Journal of a Voyage to Lisbon. Ed. A. Dobson. 
London–New York–Toronto 1907, s. 124–125.
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Ponieważ domy, klasztory, kościoły itd. są ogromne i  wszystkie są zbu‑
dowane z białego kamienia, wyglądają bardzo pięknie z oddali; ale kie‑
dy się do nich zbliżysz i przekonasz się, że całkowicie brakuje im ozdób, 
cała idea piękna znika natychmiast. Kiedy przyglądałem się widoko‑
wi miasta, które jest w  tak niewielkim stopniu podobne do jakiegokol‑
wiek innego, które widziałem wcześniej, przyszło mi na myśl, że gdyby 
człowiek został nagle przeniesiony z Palmyry tutaj, a nie miałaby okazji 
zobaczyć żadnego innego miasta, w jak wspaniałym świetle przedstawia‑
łaby mu się antyczna architektura! i  do jakiego spustoszenia i  destruk‑
cji sztuk i nauk musiałoby w jego przekonaniu dojść pomiędzy kilkoma 
epokami dzielącymi te dwa miasta!
Nie może dziwić, że w  osiemnastowiecznej relacji mamy do 
czynienia z  wywyższeniem panoramy i  brakiem umiejętności 
innego sposobu poznania, skupionego na detalu, odkrywające‑
go podskórny rytm miasta. W dziele Fieldinga zwraca natomiast 
uwagę co innego. Angielski pisarz odbył swą podróż w 1754 roku, 
dane mu zatem było zobaczyć miasto sprzed słynnego trzęsienia 
ziemi. Mimo że oglądał inną Lizbonę niż ta, którą odwiedził Pa‑
wiński ponad wiek później, wydał o  niej sąd uderzająco podob‑
ny. Nie tylko skłonny był się zachwycić jedynie oglądaną z  od- 
dali panoramą, a nie miastem zobaczonym z bliska, ale też uznał 
jej architekturę za wyraz upadku sztuk i nauk. Przyjmując (znów 
w charakterystyczny dla wieku XVIII sposób) za punkt odniesie‑
nia wybitne osiągnięcia antyku, w  architekturze miasta nad Ta‑
giem nie dostrzega niczego wartościowego. Jakże podobnie brzmi 
sąd Pawińskiego, który o budowlach Lizbony pisze:
Nowe zaś miasto odbudowało się w epoce, która, jak wiadomo, w archi‑
tekturze nie stworzyła nic godniejszego uwagi. Wiek XVIII, wiek teraź‑
niejszy pozostały pod tym względem bez żadnego wyrazu, nie wydaw‑
szy nic oryginalnego (s. 202).
Autor nie pisze wprawdzie wprost, która epoka jego zdaniem 
wydała dzieła prawdziwie oryginalne, ale z rozsianych w jego rela‑
cji tu i ówdzie uwag oraz ocen wnioskować można, że stylem sta‑
nowiącym dla niego istotny punkt odniesienia był gotyk (co może 
być kolejnym dowodem potwierdzającym romantyczne podstawy 
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wyznawanej przez Pawińskiego estetyki). Niezależnie zatem od 
tego, że przywoływane tu relacje dzieli znaczny dystans czaso‑
wy, że autorzy przyjmują odmienne punkty odniesienia (wyznając 
inne wzorce i odnosząc je do „innego” w gruncie rzeczy miasta, 
jakim była Lizbona przed katastrofą i po niej), ich refleksje ukła‑
dają się według tego samego wzorca: zachwycać może tylko pano- 
rama oglądana z oddali, bliskie spotkanie jest przyczyną rozcza‑
rowania. Można chyba zasadnie podejrzewać, że poza wszystkimi 
osobistymi uwarunkowaniami, które zawsze towarzyszą podróż‑
nikom, ta uderzająca zbieżność dowodzi, jaką rolę w  eksplora‑
cji i  postrzeganiu miasta odgrywa przyjęta strategia poznawcza. 
Brak umiejętności opisywanego wcześniej poznawania organizmu 
miejskiego „od wewnątrz” (Fieldingowi niedostępnej w  sposób 
niejako naturalny, z  powodu niemożności „odwrócenia tyranii 
czasu”29, przez Pawińskiego jeszcze nie przyswojonej) w obu wy‑
padkach prowadzi do podobnych efektów.
Jako swoistą ciekawostkę można w tym miejscu przywołać tak‑
że wspomnienia innego Anglika, Samuela Broughtona, oficera, 
29 Choć z drugiej strony warto nadmienić, że już u schyłku XVIII wie- 
ku zdarzali się podróżni, którzy praktykowali styl zwiedzania inny od 
rozpowszechnionego, noszący pewne rysy zbliżone do flânerie. Podróż‑
nym takim był bez wątpienia Jan Potocki, a  jako dowód posłużyć może 
choćby następujący fragment listu z Turcji: „Od miesiąca już trawię dni 
całe na przebieganiu ulic tej stolicy jedynie po to, ażebym się nasycał 
ukontentowaniem, że w niej jestem. Gubię się w najodleglejszych miasta 
częściach, błądzę po nich bez żadnego planu. Zatrzymuję się albo też da‑
lej bieg mój odprawiam najlżejszą pociągniony pobudką. […] Uczucie to, 
mocniejsze nawet nad bojaźń, już mi otworzyło pałace wielkich panów, 
świątynie religii, schronienia piękności, gdzie się wychowują i  sprzeda‑
ją młode dziewczęta przeznaczone zdobić haremy – słowem wszystkie 
miejsca nie widziane nigdy przez pospolitych podróżnych” (J. Potocki: 
Podróż do Turek i  Egiptu (1784). W: Idem: Podróże. Oprac. L. Kukul‑
ski. Warszawa 1959, s.  28). Błądzenie bez wyraźnie wytkniętego planu 
marszruty, gubienie się w mieście, spontaniczne zmiany trasy, zaglądanie 
do miejsc niedostępnych zazwyczaj turystom – wszystko to są elemen‑
ty typowe również dla fenomenu określanego mianem flânerie. Potocki 
zdaje sobie jednak w  pełni sprawę z  faktu, jak niezwykły jest jego spo‑
sób eksploracji miasta na tle rozpowszechnionych w  jego czasach prak‑
tyk turystycznych. 
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który odwiedził Lizbonę w czasie wojny na Półwyspie Iberyjskim. 
W swoich listach „tradycyjnie” zachwycał się on panoramą mia‑
sta podziwianego od strony portu i równie „tradycyjnie” wyrażał 
swoje rozczarowanie bliższym spotkaniem z  jego uliczkami i za‑
ułkami. Rozczarowanie to w przypadku Samuela Broughtona spo‑
wodowane jest jednak bardzo konkretnym i prozaicznym, chcia‑
łoby się powiedzieć, powodem, a nie wynika jedynie z braku od‑
powiedniej strategii poznawczej i opisowej. Odnotowuje bowiem 
autor listów istotny problem:
From the quantity and heterogeneous quality of the filth which is thrown 
from every window into the streets, without farther ceremony than some‑ 
times a  warning (which by law ought to be repeated thrice) of ‘agua 
vai’, meant to caution the passengers that water is coming, you would 
naturally suppose that people of Lisbon cannot be healthy in so hot a cli- 
mate, constantly inhaling effluvia, the sources of which even the mul‑
titude of dogs […] that enter the town in the night is not sufficient to 
consume30.
Z powodu ilości i niejednorodnego charakteru nieczystości, które są wy‑
rzucane z  każdego okna na ulicę, bez większych ceremonii niż okazjo‑
nalne ostrzeżenie (które, zgodnie z  prawem, powinno być powtórzone 
trzykrotnie) ‘agua vai’, co ma na celu zwrócenie przechodniom uwagi 
na wylewaną wodę, można w naturalny sposób przypuszczać, że miesz‑
kańcy Lizbony nie mogą być zdrowi w tak gorącym klimacie, wdychając 
nieustannie wyziewy, dla usunięcia źródeł których nie wystarcza nawet 
mnogość psów […], które nocą przychodzą do miasta.
Autor wskazuje bardzo oczywistą przyczynę, która odbiera mia‑
stu jego urok – nieznośny zapach będący wynikiem problemów 
kanalizacyjnych i  higienicznych, z  którymi borykała się Lizbo‑
na w  tym czasie. W  1858 roku zapadła decyzja o  objęciu całego 
miasta systemem kanalizacji, ale na realizację tego planu trzeba 
było jeszcze poczekać. Dopiero po 1864 roku dzięki powołaniu 
komitetu, który miał opracować całościowy plan udoskonalenia 
30 S. Broughton: Letters from Portugal, Spain & France, Written 
during the Campaigns of 1812, 1813 & 1814 Addressed to a Friend in En‑
gland. London 1815, s. 10.
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miasta, zintensyfikowano wysiłki zmierzające do osiągnięcia tego 
celu31. Adolf Pawiński oglądał zatem Lizbonę przynajmniej czę‑
ściowo zmodernizowaną (nad czym zaczynał już pracować Frede- 
rico Ressano Garcia), więc jego rozczarowanie miastem ogląda‑
nym „od środka” ma – jak pisałam wcześniej – przede wszystkim 
„strategiczne” uzasadnienie.
Podziwiana od strony wody panorama portugalskiej stolicy jest 
urzekająca, więc nic w  tym dziwnego, że zachwyca ona przyby‑
szów. W dwudziestym wieku tak pisał o niej Fernando Pessoa: 
For the traveller who comes in from the sea, Lisbon, even from afar 
[podkreślenie – M.B.], rises like a fair vision in a dream, clear ‑cut against 
a bright blue sky, which the sun gladdens with its gold. And the domes, 
the monuments, the old castles jut up above the mass of houses, like far - 
off heralds of this delightful seat, of this blessed region32.
Dla podróżnego, który przybywa od strony morza, Lizbona, nawet z da‑
leka [podkreślenie – M.B.] jawi się jak senne marzenie, odcina się wy‑
raźnie od jasnego, błękitnego nieba, które słońce pogodnie wyzłaca. Jej 
kopuły, pomniki, stare zamki sterczą ponad skupiskami domów jak od‑
legła zapowiedź tego zachwycającego miejsca, tego błogiego regionu33.
Pessoa – będący jednocześnie autorem Księgi niepokoju, która 
jest (między innymi) niezwykłym i przepięknym opisem Lizbony 
i wędrówek po niej utrzymanych w stylu niezrównanej flânerie – 
tutaj podziwia widok miasta oglądanego z  oddali (wskazując 
zresztą te same budzące zachwyt elementy). Zauważyć się jednak 
daje pewna istotna różnica. Pessoa, który nie cierpi na brak no‑
woczesnych strategii eksploracji przestrzeni miejskiej, nie będzie 
31 B. Hatton: Queen of the Sea…, s. 201.
32 F. Pessoa: Lisbon: What the Tourist Should See…, s. 37.
33 Podaję ten fragment we własnym tłumaczeniu, gdyż istniejący pol‑
ski przekład nieco zaciera istotę rekonstruowanego przeze mnie sposobu 
patrzenia. Zaczyna się on bowiem od słów: „Podróżnemu, przybywające‑
mu od strony morza, Lizbona już [podkreślenie – M.B.] z daleka jawi się 
jak olśniewająca wizja senna […]” (F. Pessoa: Lizbona. Co turysta powi‑
nien zobaczyć. Przeł. K. Bieńkowska. Warszawa 2001, s. 25), co nie do 
końca oddaje specyfikę oryginalnego sformułowania „even from afar”.
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odczuwał rozczarowania przy bliższym zetknięciu z ulicami, pla‑
cami i  zabudowaniami Lizbony. Już w  cytowanym fragmencie 
zwraca uwagę znaczące słówko „nawet”. W ujęciu Pessoi „nawet” 
oglądane z oddali miasto wygląda pięknie, a nie „wyłącznie” czy 
„przede wszystkim” postrzegane z tej perspektywy.
Relacjonowane wcześniej rozczarowanie spokojem i  ciszą pa‑
nującą na lizbońskich ulicach wynika też zapewne u  Pawińskie‑
go z porównania jej do miast hiszpańskich, a zatem – jak można 
się domyślać – z minimalizowania różnic w charakterze narodo‑
wym i  temperamencie tych dwóch ludów zamieszkujących Pół‑
wysep Pirenejski. Z  przywiązania do wizji radosnej, bujnej, wi‑
talnej tradycji śródziemnomorskiej wynika też zapewne charakter 
opisu gajów oliwnych w innej części relacji Pawińskiego:
Zaczęły się snuć długim szeregiem oliwne gaje, jakby nasze bory sosno‑
we. I smutno, ciężko robi ci się na duszy, gdy patrzysz na te w dość dale‑
kich od siebie odstępach rosnące drzewa oliwkowe. Jest coś w tym widoku 
jesiennego, choć przecież liść oliwki i sam owoc jeszcze świeżą połyskuje 
barwą, owszem, całe drzewo okryte jest jakby zieloną, gęstą szatą, spoza 
której ani gałęzi nie dojrzysz. Jest to jednak coś wyjątkowego, co nie har‑
monizuje z naturą południową. Przenieś te drzewa myślą pod nasze nie‑
bo, pod nasze sosnowe lasy, między nasze polne gruszki, a powiesz nieza- 
wodnie, że im tam więcej byłoby do twarzy. Kora drzewa ciemna, ponura; 
liść wprawdzie zielony, ale także niewesoły, a czasem wiatr ci odsłoni tło 
ich szarawe, srebrzyste – i  widok ten nie nastraja wcale podróżnika do 
wesołości (s. 48).
Choć fragment ten odwołuje się jedynie do kwestii przyrodni‑
czych, dość specyficzna i skrajnie subiektywna (niewesoły odcień 
zieleni na liściach drzewek jest tutaj najlepszym przykładem) in‑
terpretacja gajów oliwnych wydaje się jednak uzasadniona kul‑
turowo. W  całym tym fragmencie zdają się pobrzmiewać echa 
romantycznego rozróżnienia na kraje Południa i  kraje Północy. 
Rozróżnienie to, choć oparte również na czynnikach biologicz‑
nych i  wychodzące od przeciwstawienia bujnej, rozwijającej się 
na zalanej słońcem ziemi naturze Południa surowej natury Pół‑
nocy, w gruncie rzeczy zmierza do określenia dwóch typów kul‑
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tury: skupionej na tym, co materialne, pogrążonej w zmysłowych 
przyjemnościach kultury Południa, i  wychylonej w  stronę tego, 
co duchowe, melancholijnej kultury Północy. W  przytoczonym 
opisie gaje oliwne będące przecież stałym elementem krajobrazu 
wielu krajów południowych, stają się znakiem obcym, niepasu‑
jącym chyba nie tyle do śródziemnomorskiego krajobrazu, któ‑
rego są wszak charakterystycznym elementem, co do wyobraże‑
nia o  radości i  optymizmie mieszkańców tych ziem. Ujawniony 
przez Pawińskiego smutek odczuwany na widok drzewek oliw‑
nych przez niego samego klasyfikowany jest jako wrażenie pa‑
sujące lepiej do krajobrazu polskiego. Gdyby chcieć rozumieć 
sformułowany tu postulat dosłownie i  widzieć w  polskiej zie‑
mi, pośród rodzimych sosnowych lasów, miejsce lepiej zharmo‑
nizowane z  plantacjami oliwek, trudno byłoby przyznać Pawiń‑
skiemu rację. Wydaje się jednak, że dla autora Listów z  podróży 
owe tchnące smutkiem i melancholią gaje, nieprzystające do ko‑
jarzącej mu się z  kręgiem śródziemnomorskim radości, są zna‑
kiem dostrzegania przez niego w  Portugalii jakiegoś „północ‑
nego rysu” uprawniającego (literalnie zaskakujące) porównania 
z  mentalnością polską. Nie tylko bowiem gaje oliwne chciałby 
Pawiński przeszczepiać na grunt rodzimy, także cała okolica ko‑
jarzyć mu się zaczyna z Ukrainą:
Spojrzałem w  okno na pustą okolicę, którąśmy właśnie przebywali. 
Wszystko od słońca spalone – drzew nie widać. Stanęła mi na myśli 
Ukraina i  jej pieśniarze, boć i  ta Estremadura portugalska nic innego 
nie znaczy, jeno właśnie ukrainną ziemię, na kresach będącą – extre‑
ma terra (s. 53).
Ten fragment znów czytać trzeba w sposób raczej metaforycz‑
ny, w przeciwnym bowiem razie podane w nim informacje muszą 
zaskakiwać. Skojarzenie tej ziemi usytuowanej na kresach (extre‑
ma terra) z Ukrainą jest tu dość swobodne. Istotą tego zestawie‑
nia jest jednak znów ujawnienie (zaskakującej dla samego piszą‑ 
cego) bliskości pomiędzy Polską a  Portugalią, a  może raczej Po‑
lakami i  Portugalczykami. Oto nagle, w  samym środku zalanej 
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słońcem portugalskiej prowincji, w sercu Polaka budzą się znane 
mu smutek, tęsknota, melancholia. 
Podobne nuty zdają się pobrzmiewać w  komentarzu zrodzo‑
nym pod wpływem muzyki. W wysłuchanym utworze Polak do‑
strzega znamienny rys portugalskiego charakteru – tęsknotę za 
utraconą wielkością, pisze bowiem:
Majestatycznie w  rzeczy samej płyną tony tego marszu. Zdaje ci się, że 
dawne odżyły czasy, że znów nastała doba świetności Portugalii. Tyle 
tam siły, tyle polotu, iż widzisz prawie przed sobą tych śmiałych żegla‑
rzy, tych nieustraszonych bojowników, co rozszerzyli granicę świata i po‑
nieśli cywilizację Europy w nieznane krainy, owych Magellanów, Henry‑
ków, Diasów, Vasco da Gammów, Gomezów i innych (s. 102).
W XIX wieku Portugalia może już raczej wspominać swą chy‑
lącą się nieuchronnie ku końcowi dawną potęgę. Melancholia 
przebijająca ze słów Pawińskiego jest z jednej strony odzwiercied- 
leniem ważnego rysu portugalskiej mentalności – tego zapatrze‑
nia w przeszłość, tęsknoty za czasami dawnej świetności, uobec‑
niającej się w  postaci typowego dla tej jednej nacji w  Europie 
pojęcia saudade, poczucia braku, który doskwiera, każe często 
uciekać od bolesnego teraz w sferę marzeń34, a melancholijne spoj‑
rzenie zatapiać w mglistej dali, w którą przed wiekami wyruszali 
wielcy odkrywcy35. Ta szczególna wrażliwość autora Listów na 
wspomnienie dawnej świetności jest jednak być może czymś wię‑
cej niż tylko wynikiem cennego zmysłu obserwacji, który pozwala 
34 Jak zauważa Eduardo Lourenço, Portugalczycy mają szczególną 
skłonność do życia w  świecie mitów i  wyobrażeń, upodobania do bier‑
ności, ale też swoistego zaprzeczania teraźniejszości i odwracania się od 
przyszłości (zob. E. Lourenço: O Labirynto da Saudade. Lisboa 1992).
35 Współczesny portugalski pisarz Gonçalo M. Tavares w rozmowie 
z  Izą Klementowską „[n]a pytanie, czy Portugalczycy mają w sobie owo 
poczucie bycia na krańcu, odpowiada, że niekoniecznie trzeba to roz‑
patrywać w  ramach narodowej tożsamości, ale na pewno nie są – jak 
się powszechnie uważa – narodem szczęśliwym. Bliżej im do depresji. 
Dziś, bo kiedyś byli potęgą” (I. Klementowska: Samotność Portugal‑
czyka. Wołowiec 2014, s. 39).
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dobrze rozpoznawać portugalskie tęsknoty. Wynikać ona bowiem 
może również z  doświadczeń podróżnego, który jako Polak, re‑
prezentant podbitego narodu, doskonale rozumie ten rodzaj bra‑
ku, którego doświadczają Portugalczycy, a  tęsknota za utraconą 
wielkością jest przecież udziałem obu narodów, symbolicznie się 
tu ze sobą stykających.
Podróż po Portugalii staje się dla Pawińskiego okazją do formu‑ 
łowania różnego rodzaju refleksji – także tych bardzo ogólnych, 
uniwersalnych, dotyczących natury ludzkiej w  ogóle, niezależnie 
już od jej konkretnych, geopolitycznych uwarunkowań. Dzieje 
się tak na przykład w momencie, kiedy zmęczony głośnym i nie‑
ustannym skrzypieniem zaprzężonych w  woły wozów autor Li‑
stów z podróży dziwi się, że w kraju obfitującym w oliwę nikt nie 
troszczy się o to, aby wozy odpowiednio smarować. Dowiedziaw‑
szy się od miejscowych, że dźwięki te nie przeszkadzają przyzwy‑
czajonym do nich wieśniakom, a  woły być może powstrzymują 
przed uśnięciem, formułuje Pawiński refleksję następującej treści:
Na verdade (w istocie) – rzekłem lakonicznie, bo skrzypienie głuszyło 
każdą mowę. I pomyślałem sobie jak Candide optymista w satyrze Vol‑
taire’a – wszystko ma swój cel w  naturze: głowa stworzona dla kapelu‑
sza, nos dla okularów, a skrzypienie wozów dla pieszczenia ucha portu‑
galskiego woźnicy (s. 62).
Porównując spostrzeżenia Pawińskiego z  fragmentem wspo‑
mnień Dorothy Wordsworth Quillinan dotyczącym tego samego 
akustycznego fenomenu, zauważyć można, jak specyficzny kieru‑
nek interpretacji wybrał polski podróżny. Autorka książki Jour‑
nal of a  Few Months’ Residence in Portugal, and Glimpses of the 
South of Spain pisze:
[…] the carter profess that the oxen would not draw well if the revolving 
axles of their cart -wheels were greased. In that ears -excruciating wheel - 
music, however, there is one advantage; it warns the far -off rider or driver 
that a cart is coming, in the narrow and intricate lanes of Portugal, where 
there may be neither room to pass nor turn. An English surveyor would 
say, ‘Widen your lanes, grease your wheels, and have mercy on your 
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beasts’. But, oh frogs of Gerêz! and oh, mule -bells of Salamonde! “Oh, to 
forget you thrilling through my head!”36.
[…] woźnica twierdzi, że woły nie ciągnęłyby dobrze, gdyby obracają‑
ce się osie ich wózka były naoliwione. Ta rozdzierająca ucho muzyka 
kół ma jednakże pewną zaletę: ostrzega znajdującego się daleko jeźdź‑
ca lub woźnicę, że wózek się zbliża, na tych wąskich i krętych portugal‑
skich ścieżkach, gdzie może nie być miejsca ani żeby się wyminąć, ani 
zawrócić. Angielski geodeta powiedziałby: „Poszerzcie drogi, naoliwcie 
koła i  miejcie litość nad swoimi zwierzętami”. Ale, och, żaby z  Gerêz! 
och dzwonki mułów z Salamonde! „Och, zapomnieć was, jak dźwięczy‑
cie mi w głowie!”.
Irytujący i  zaskakujący obyczaj jest tutaj interpretowany wy‑
łącznie w odniesieniu do lokalnej specyfiki. Jeśli autorka dostrze‑
ga jego przydatność, to tylko jako sygnału ostrzegawczego dla 
zbliżającego się z  naprzeciwka pojazdu. Szybko jednak podwa‑
ża pozorną logikę funkcjonującego w ten sposób systemu, wpro‑
wadzając „głos rozsądku” fikcyjnego geodety, obnażający absurd 
polegający na tym, że bezpieczeństwo na drogach zapewnić ma 
nieznośne dla zwierząt i  ludzi skrzypienie wozów, a  nie popra‑
wa jakości samych szlaków komunikacyjnych. Być może autorka 
w zakończeniu cytowanego fragmentu nie do końca identyfikuje 
się z tym głosem, bo wydaje się, iż zapomnienie chóru żab, który 
nie dawał jej spać w Gerêz, lub nocnego hałasu dzwonków mułów 
w stajni znajdującej się tuż pod zajmowanym przez nią pokojem 
byłoby jednak swego rodzaju zubożeniem obrazu Portugalii wy‑
pracowanego w podróży. Ironia (obnażająca irytujący aspekt tych 
praktyk) miesza się tu z sentymentem. 
Jakkolwiek by było, widać wyraźnie, że autorka skupia się wy‑
łącznie na lokalnej specyfice, a  miejscowy zwyczaj nie staje się 
dla niej w żadnym momencie pretekstem do sformułowania uni‑
wersalnych refleksji o  naturze świata. Nawet angielska praktycz‑
ność i  zdrowy rozsądek uosobione w  głosie geodety, załagodzo‑
36 D. Wordsworth Quillinan: Journal of a Few Months’ Residen‑
cein Portugal, and Glimpses of the South of Spain. Vol. 1. London 1847, 
s. 174. 
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ne słodko -gorzkim tonem osobistego wspomnienia, nie skłania‑
ją do jednoznacznych podsumowań. Dla Pawińskiego identycz‑
ne zdarzenie staje się nie tylko okazją do zetknięcia się ze spe‑
cyfiką Portugalii i kulturą zamieszkujących ją ludzi, stwarza ono 
bowiem także możliwość sformułowania refleksji uniwersalnych, 
dotyczących świata i  człowieka. Tendencja ta w Listach z  podró‑
ży jest wyraźnie widoczna, a refleksje tego rodzaju zazwyczaj (jak 
w  opisywanym przypadku) osadzone są w  literaturze i  kulturze 
europejskiej, wykraczają daleko poza relację z pobytu w konkret‑
nym miejscu na ziemi, ujawniając głębsze zrozumienie natury 
ludzkiej.
Portugalia. Listy z  podróży to dzieło zdradzające bez wątpie‑
nia fascynację państwem położonym na południowo ‑zachodnim 
krańcu Europy. Pawiński z  entuzjazmem odnosi się zarówno do 
przyrodniczych fenomenów, z  jakimi styka się w  tym kraju, jak 
i do ludzi, których postrzega jako życzliwych i  serdecznych. Sto‑
sowane przez autora strategie opisu, tak mocno nastawione na 
słowo pisane oraz osadzone w literackich i kulturowych kliszach, 
pozwalają – jak sądzę – zaliczyć tę relację do kategorii podróży 
podporządkowanej słowu pisanemu i  pewnej wcześniejszej wie‑
dzy o świcie. Wizerunek Portugalii, który wyłania się z opisu pol‑
skiego profesora, jest zatem wynikiem swoistych „negocjacji” po‑
między tym, co się widzi, a tym, co się wie.
Wincenty Lutosławski – rozmyślający pielgrzym
Wincenty Lutosławski reprezentuje typ prawdziwego naukow‑
ca, dla którego praca badawcza jest autentyczną i głęboką potrze‑
bą. To nie tylko wykładowca uniwersytecki, znawca literatury i fi‑
lozofii, autor rozpraw i niestrudzony poszukiwacz wiedzy, ale też 
entuzjastyczny podróżnik, który przemierzył w swoim życiu wie‑
le (nie tylko europejskich) szlaków. Choć Portugalia nie stanowi‑
ła uprzywilejowanego miejsca w peregrynacjach tego niezwykłego 
człowieka, wspomnienia z pobytu tamże zostały przez Lutosław‑
skiego odnotowane zarówno w  publikacji Jak tanio podróżować? 
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I. Wędrówki iberyjskie (1909), jak i w wydanej w 1933 roku auto‑
biografii zatytułowanej Jeden łatwy żywot. Warto przywołać tu‑
taj obserwacje będącego nieustannie w  drodze profesora właśnie 
dlatego, że choć jego rozumienie podróży wpisuje się w zasadzie 
w omawiany już w tym rozdziale dawny paradygmat oparty głów‑
nie na porządku lektury, intelektualnym oglądzie świata i uprzy‑
wilejowaniu słowa37, to jednak w ujęciu Lutosławskiego styl ów zy‑
skuje ciekawą motywację.
Opublikowana w  1909 roku praca pt. Jak tanio podróżować? 
I. Wędrówki iberyjskie była w  zasadniczej części przedrukiem 
wcześniejszych wspomnień z  pobytu na południowym krań‑
cu Europy opublikowanych w  „Ateneum” w  1898 i  1899 roku. 
Nowa publikacja o  nieco rozbudowanym tytule została wzboga‑
cona o niezwykle interesującą przedmowę i dwa dodatkowe roz‑
działy (VIII i IX) następujące po części głównej. Zanim przyjrzy‑
my się temu, co w tej niewielkiej książeczce (poświęconej przede 
wszystkim Hiszpanii, w której autor spędził wiele czasu i z którą 
był w  pewien szczególny sposób związany, będąc prywatnie mę‑
żem hiszpańskiej poetki), warto poświęcić nieco uwagi wstępnym 
rozważaniom Lutosławskiego, ujawniają one bowiem w całej peł‑
ni specyficzne znaczenie, jakie nadawał on podróży.
Już sam tytuł zwraca uwagę swą – chciałoby się powiedzieć – 
nowoczesnością. W  czasach, gdy niezwykłą popularność zyskują 
różnego rodzaju publikacje doradzające współczesnym turystom, 
jak przemierzać świat w sposób możliwie mało obciążający domo‑
we budżety38, pytanie „Jak tanio podróżować?” zadawane przez 
Lutosławskiego w  początkach XX wieku zdumiewać może swą 
aktualnością. Autor, przekonany o pożytkach płynących z podró‑
ży, pojmowanych jednak jako głębokie, prawdziwe, intelektualne 
37 Zob. A. Wieczorkiewicz: Apetyt turysty…, s. 30, 100.
38 Wystarczy tu wymienić choćby następujące tytuły: R. Mielca‑
rek: Poradnik obieżyświata, czyli jak tanio podróżować po świecie. Po‑
znań 1997; J. Porada: Porada na Europę: tanie podróżowanie. Warsza‑
wa 2016; K. Lewandowski: Busem przez świat. Ameryka za 8 dolarów. 
Kraków 2014; K. Lewandowski: Busem przez świat. Australia za 8 do‑
larów. Kraków 2016.
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i duchowe doświadczenie, przeciwstawiane przez niego wyraźnie 
płytkim turystycznym praktykom, zadaje to pytanie i szczegóło‑ 
wo na nie odpowiada, aby jednostkom wartościowym, wrażliwym, 
zdolnym do przedsięwzięcia takich właśnie wypraw, a przekona‑
nym, iż przekraczają one ich finansowe możliwości, udowodnić, 
że się mylą. Warto przytoczyć obszerne fragmenty bardzo cieka‑
wej przedmowy, ujawniają one bowiem niezwykły zmysł obser‑
wacyjny Lutosławskiego, który, przyglądając się turystyce prze‑ 
łomu wieków XIX i XX, trafnie diagnozuje jej słabości. O swych 
zamożnych rodakach wyjeżdżających za granicę pisze:
Jadą najczęściej do miejsc znanych, o których tyle słyszeli, że prawie nic 
nowego się nie dowiedzą, lub na kurację, gdzie spotykają bezbarwny 
tłum międzynarodowy, a  rzadko kto przekroczy granice środkowej Eu‑
ropy, lub utarte szlaki międzynarodowe turystów39.
Autor potwierdza fakt, iż podróżowanie jest pewnego rodzaju 
modą, ma w związku z  tym swe kanoniczne trasy, których prze‑
mierzanie ma za zadanie nie tyle dostarczenie podróżnym no‑
wych wrażeń czy umożliwienie gruntownego poznania odwiedza‑
nych miejsc, co potwierdzenie znanych z  literatury sądów na ich 
temat. Nie mylił się chyba Lutosławski, diagnozując powszech‑
ność tego typu powierzchownej turystyki w swoich czasach, sko‑
ro jej ślady dostrzec można nawet w  podróżach uczonych, jak 
choćby wspomnianego wcześniej Adolfa Pawińskiego. Wprawdzie 
w  przypadku szacownego profesora wpływ ten nie był na szczę‑
ście przemożny, nie powstrzymał go bowiem ani od zwiedzenia 
kraju tak wówczas egzotycznego jak Portugalia, a zatem wyraźnie 
ulokowanego poza zrekonstruowaną przez Lutosławskiego prze‑
strzenią zarezerwowaną dla podróży modnych, ani od sformuło‑
wania ciekawych spostrzeżeń na jego temat. A jednak nawet w tej 
niezwykle interesującej relacji zauważa się ową potrzebę odwoły‑
wania się do wcześniejszych, wywiedzionych z lektury klisz.
39 W. Lutosławski: Jak tanio podróżować? I. Wędrówki iberyjskie. 
Warszawa 1909, s. 3. Wszystkie cytaty z utworu pochodzą z  tego wyda‑
nia, numery stron podaję w nawiasach.
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Osoby zdolne docenić znaczenie prawdziwego, „rozumnego” 
podróżowania zamiast powierzchownych rozkoszy modnej tury‑
styki rekrutują się często – zdaniem Lutosławskiego – z mniej za‑
możnych warstw społeczeństwa, stąd potrzeba wyłożenia podsta‑
wowych zasad taniego podróżowania. Składają się na ten swoisty 
kodeks w  pierwszym rzędzie porady dotyczące żywienia. Opie‑
rając się na wskazaniach Horacego Fletchera, autor tworzy teorię 
fleczerowania, sprowadzającą się w największym skrócie do tego, 
aby jeść mało, wielokrotnie przeżuwać przyjmowany pokarm, wy‑
bierać produkty jak najprostsze i  najmniej wyrafinowane (chleb, 
kasza, ziemniaki i owoce). Lutosławski przestrzega też przed dro‑
gimi noclegami w  hotelach i  radzi wybierać kwatery wynajmo‑
wane od lokalnej ludności. Zaleca także unikanie popularnych 
tras turystycznych, gdzie najłatwiej wpaść można „w sieci stale 
zastawiane na cudzoziemców w  miejscach najczęściej przez cu‑
dzoziemców odwiedzanych” (s. 8). Lutosławski sugeruje podró‑
żowanie z małą ilością bagażu, ale – co ciekawe – z jednego zbyt‑
ku rezygnować nie radzi:
Polak, rozmiłowany w  wygodzie i  zależny od nabytych przyzwyczajeń, 
niech nawet przy tak skromnym bagażu weźmie małą poduszeczkę pu‑
chową w  drogę do Hiszpanii, bo tamtejsze twarde wełniane wałki uży‑
wane pod głowę mogą być przykre, dopóki się do nich nie przyzwyczai 
(s. 17).
Choć Lutosławski przestrzega tu przed niewygodnymi podusz‑
kami używanymi w Hiszpanii, każdy, kto pamięta relację Oswal‑
da Crawfurda z  pobytu w  Portugalii, wysnuć może wniosek, iż 
tego typu „narzędzia tortur” oferowano na całym Półwyspie Ibe‑
ryjskim. Jak wspominał Anglik: 
[…] some prudent travellers in this country, having bruised their cheeks 
and ears against this little instrument of torture, in their struggles to 
get a night’s rest, habitually carry real pillows in their portmanteau. An 
unworthy piece of Sybaritism! […] I feel as the Highland laird did, who, 
when he and his clan […] were bivouacking in a snow -storm, found that 
his son had rolled a  snowball under his head for a  pillow. He kicked it 
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away indignantly, swearing that no son of his should indulge in such ef‑
feminate luxury. So do I protest against effeminacy of carrying with one 
the pillow of civilization. It marks a degenerate age40.
[…] niektórzy roztropni podróżni w tym kraju, posiniaczywszy sobie po‑
liczki i uszy, opierając je o to niewielkie narzędzie tortur, walcząc o noc‑
ny wypoczynek, mają zwyczaj wozić prawdziwe poduszki w swoim baga‑
żu. Zbędny przejaw sybarytyzmu! […] Jest mi bliska postawa szkockie‑
go pana, który, biwakując z  członkami swego klanu […] podczas burzy 
śnieżnej, zauważył, że jego syn podłożył sobie kulę ze śniegu pod głowę 
w  charakterze poduszki. Wykopał ją z  oburzeniem, przysięgając, że ża‑
den z jego synów nie powinien oddawać się takim niewieścim luksusom. 
Ja również protestuję przeciwko zniewieścieniu, którego wyrazem jest 
noszenie ze sobą poduszki cywilizacji. To znak zdegenerowanego wieku.
Wprawdzie zwyczaj wożenia ze sobą miękkich poduszek Craw‑
furd (chyba nieco zbyt pochopnie określony przez Pawińskiego 
mianem „wybrednego syna Albionu”) zdecydowanie odradza, na‑
zywając zbędnym przejawem sybarytyzmu, fragment ten zdaje się 
jednak świadczyć zarówno o tym, że specyficzne, twarde podusz‑
ki rozpowszechnione były na całym Półwyspie Iberyjskim, jak 
i o tym, że stanowiły one wyjątkową uciążliwość dla podróżnych 
przybywających z innych europejskich krajów.
Komentując publikację Lutosławskiego, Beata Obsulewicz za‑
uważa, że autor tych praktycznych porad sam nie mógł być w tym 
względzie wzorem do naśladowania, skoro z  jego korespondencji 
i autobiografii jasno wynika, że jego własne podróże:
[…] kosztowały majątek. I  to bynajmniej nie metafora. Działy, których 
domagał się Wincenty, aby móc realizować swoje naukowe i  społeczne 
pasje, podkopały finansową kondycję świetnie wcześniej prosperujące‑
go Drozdowa. Jak tanio podróżować? Lutosławski nie był właściwą oso‑
bą, by na to pytanie odpowiedzieć, nawet po spóźnionych korepetycjach 
u Fletchera41.
40 O. Crawfurd: Portugal Old and New. London 1880, s. 314. 
41 B. Obsulewicz: Realne koszta tanich podróży. O Wincentym Luto‑
sławskim i  jego wrażeniach iberyjskich. W: Europejczyk w podróży 1850–
1939. Red. E. Ihnatowicz, S. Ciara. Warszawa 2010, s. 191.
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Nie sposób odmówić racji autorce. Istnieje wyraźny rozdźwięk 
pomiędzy teoretyczną przedmową zawierającą przepis na tanie 
podróże a  relacją z  iberyjskich wędrówek Lutosławskiego obfitu‑
jącą w opisy spotkań „nie z ulicą, lecz z salonem”42, perypetie z li‑
stami polecającymi i podobne epizody sugerujące, że rzeczywiste 
podróże uczonego przebiegały jednak zgodnie z mniej „siermięż‑
nym” scenariuszem niż ten nakreślony w przedmowie.
Wydaje się jednak, że ta pochwała oszczędności sformułowana 
we wstępie do opisu iberyjskich wspomnień i wrażeń jest czymś 
więcej niż tylko niezbyt wiernie przez siebie samego przestrzega‑
ną receptą na ograniczenie kosztów dalekich wojaży. Ze  wszyst‑
kich właściwie (może poza żywieniowymi) porad formułowanych 
w  tym teoretycznym wstępie wyłania się bowiem swoista teoria 
podróży – spójna i przekonująca, pozwalająca widzieć w każdym 
jej wyznawcy „myślącego pielgrzyma” (s. 3), a nie zwykłego tury‑
stę. Owo poszukiwanie noclegów wśród miejscowej ludności nie 
ma przecież na celu jedynie obniżenia kosztów. Największą zale‑
tą takiego stylu podróżowania jest możliwość zbliżenia się do lu‑
dzi reprezentujących inną kulturę, obyczaje, język. A  to z  kolei 
umożliwia zdobycie wiedzy o danym narodzie, autentyczne wta‑
jemniczenie w  jego codzienne życie będące warunkiem prawdzi‑
wego zrozumienia. Jak pisze Lutosławski:
Tylko trzeba występować skromnie jako życzliwy pielgrzym, a  nie jako 
arogancki turysta. I  trzeba się zbliżyć do ludzi pouczając ich o  naszym 
narodzie, prowadząc z nimi rozmowę, która ich zajmie (s. 7).
I oczywiście trzeba to robić z  dala od najpopularniejszych 
i najbardziej uczęszczanych turystycznych tras, bo tylko tam taki 
autentyczny, bezinteresowny kontakt jest jeszcze możliwy. Dora‑
dzając zatem unikanie miejsc „najczęściej przez cudzoziemców 
odwiedzanych”, nie same finansowe korzyści ma Lutosławski na 
względzie.
W tym kontekście rady dotyczące rygorystycznej wręcz wstrze‑
mięźliwości w  używaniu jadła i  napojów mogą się w  pierwszej 
42 Ibidem, s. 185.
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chwili wydać zaskakujące i trudne do wytłumaczenia czym innym 
niż tylko względami ekonomicznymi. Dla współczesnych tury‑
stów i podróżników jest bowiem rzeczą oczywistą, iż próbowanie 
lokalnych potraw i  trunków jest ważnym elementem poznawa‑ 
nia innych kultur, można by się zatem spodziewać, że będzie to 
doświadczenie pozytywnie wartościowane przez Lutosławskiego. 
Musimy jednak pamiętać, że relacje te należą do okresu, w  któ‑
rym dominuje jeszcze intelektualna strategia „oglądania świata”, 
a  nie zmysłowa strategia jego „smakowania”43. Wzorzec promo‑
wany przez Lutosławskiego to przecież „myślący pielgrzym” – 
istotą jego postawy jest refleksja, interpretacja, rozumna analiza, 
a  nie zmysłowa kontemplacja uroków świata. Odwracając uwagę 
podróżnego od czysto zmysłowych przyjemności, jakie daje bie‑
siadowanie, być może znów nie tylko oszczędność ma autor na 
względzie. Można tu także dostrzec ów konsekwentnie przez Lu‑
tosławskiego promowany wzór pielgrzyma, który przenika myślą 
istotę odwiedzanych przez siebie miejsc i spotykanych po drodze 
ludzi. O tym, że oddawanie się przy okazji przyjemnościom zmy‑
słowym (a do takich bez wątpienia należałoby zaliczyć picie i  je‑
dzenie, jeśli miałoby być dawkowane mniej homeopatycznie, niż 
to zaleca Lutosławski, nie musiałoby być bez końca przeżuwane 
i  nie ograniczałoby się do najprostszych pokarmów) nie sprzyja 
głębszej refleksji, pisał badacz w swojej autobiografii pt. Jeden ła‑
twy żywot:
Wrażenia zmysłowe tłumią prawidłową działalność myśli, a  ponieważ 
u  mnie od najwcześniejszych lat dzieciństwa, jakie pamiętam, głów‑ 
ną treść świadomości stanowiły myśl i wola, więc zmysły były stale tłu‑
mione44.
Uprzywilejowana pozycja myśli musi więc według autora po‑
ciągać za sobą ograniczenie wrażeń zmysłowych. W  tym kon‑
tekście uznać zatem trzeba, że zalecana przez Lutosławskiego 
43 A. Wieczorkiewicz: Apetyt turysty…, s. 30.
44 W. Lutosławski: Jeden łatwy żywot. Warszawa–Kraków 1994, 
s. 22.
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oszczędność w sprawach żywieniowych miała daleko bardziej do‑
nośne znaczenie niż tylko korzyści finansowe.
Warto przy okazji przypomnieć raz jeszcze ową preferowaną 
przez dawnych podróżników skłonność do przyznawania uprzy‑
wilejowanego miejsca słowu jako podstawowemu źródłu sensów 
oraz zmysłowi wzroku, którego – jak pisze Anna Wieczorkiewicz:
[p]oznawcza wartość […] zasadzała się bardziej na tym, że zmysł ten 
umożliwia lekturę, niż na tym, że obserwując rzeczywistość, gromadzi 
się dane, dzięki którym może powstać nowy dyskurs45.
W przypadku Wincentego Lutosławskiego ta ogólna tenden‑
cja łączyła się ściśle z  osobistymi preferencjami badacza, który 
w swojej autobiografii pisze:
Mogę godzinami całemi zupełnie zapomnieć o istnieniu mego ciała, zaj‑
mując się wyłącznie treścią moich myśli i ograniczając stosunki ze świa‑
tem materialnym do wrażeń wzrokowych przy czytaniu lub mięśniowych 
przy pisaniu. To się odbywa poniekąd automatycznie i  bezwiednie, tak 
jak gdyby myśl autorów czytanych bezpośrednio się odbijała w mojej my‑
śli, lub jak gdyby moja myśl bezpośrednio się materializowała w  zna‑
kach kreślonych na papierze. W  takim stanie upłynęła większa część 
czasu mego w  ciągu ostatnich sześćdziesięciu lat, odkąd się nauczyłem 
czytać i pisać46.
Czy po człowieku, który w ten sposób opisuje istotę własnej eg‑
zystencji, deklarując przy tym wprost „nadzwyczaj ograniczoną 
rolę wrażeń zmysłowych” w  swoim życiu47, można się spodzie‑
wać czegoś innego niż propagowanie wstrzemięźliwości w jedze‑
niu i piciu? Jest zatem również oczywiste, że w iberyjskich wspo‑
mnieniach Lutosławskiego kuchnia portugalska nie zostanie 
w  żaden właściwie sposób upamiętniona. I  chociaż, jak można 
wnosić z  innego fragmentu autobiografii, autor ten był w  stanie 
dopuścić myśl, że zmysł smaku może być dla podróżnego uży‑
45 A. Wieczorkiewicz: Apetyt turysty…, s. 100.
46 W. Lutosławski: Jeden łatwy żywot…, s. 23.
47 Ibidem, s. 22.
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teczny, była to jednak myśl tak głęboko sprzeczna z jego własnym 
charakterem i predyspozycjami, iż pozostała jedynie wątłą, teore‑
tyczną hipotezą48.
Widać zatem wyraźnie, że podróż – czy też raczej „myśląca 
pielgrzymka” – jest dla Lutosławskiego szansą na snucie pogłębio‑
nych refleksji na temat spotykanych ludzi, odwiedzanych miejsc, 
swoich wrażeń i  osobistych przeżyć. Nie jest natomiast w  żad‑
nym wypadku odwiedzaniem modnych kurortów czy pokonywa‑ 
niem tras zalecanych przez autorów przewodników w celu zaspo‑
kojenia dość powierzchownej potrzeby powiedzenia sobie i innym 
„Wincenty tu był!”. Wiedzę, którą daje podróżowanie, przeciw‑
stawia Lutosławski wyraźnie wiedzy geograficznej. Ta druga (czę‑
sto przeceniana) jest po prostu znajomością nazw będących je‑
dynie symbolami miejsc, do których prawdziwy dostęp daje 
tylko doświadczenie podróży49. Jednocześnie Lutosławski ma 
świadomość, że uzyskana w  tym osobistym kontakcie wiedza 
o  danym kraju i  narodzie jest zawsze sumą indywidualnych im‑
presji patrzącego. Podsumowując charakter swoich wspomnień na 
temat Hiszpanii, pisze:
Odwiedziwszy Hiszpanię w ciągu ostatnich dwunastu lat dziewięć razy 
i  bawiąc tam lata całe, zebrałem wiązkę wrażeń osobistych, których 
chciałbym udzielić czytelnikom, unikając wszelkich fałszywych uogól‑
nień. Z  takich osobistych świadectw składa się dopiero pewien obiek‑
tywny obraz kraju i  narodu przez różnych podróżników opisywane- 
go (s. 22).
48 Mam tu na myśli fragment, w  którym opisuje Lutosławski, jak 
podczas wycieczki w  Tatry został nakłoniony przez kupca do degusta‑
cji win sprowadzonych przez niego z  Węgier. Lutosławski przywołuje 
słowa kupca: „[…] trzeba kształcić smak i  węch na równi z  wzrokiem 
i  słuchem, aby w  pełni poznać życie ludzkie”, co on sam podsumowu‑
je stwierdzeniem: „[…] musiałem mu zasadniczo przyznać rację” (Ibi‑
dem, s. 152).
49 W Wędrówkach iberyjskich czytamy: „Nazwy geograficzne są sym‑
bolami miejscowości, i  nieznajomość tych nazw wydaje się dowodem  
stanowczej nieznajomości obcych krajów, stąd wynika brak cennego do‑
świadczenia” (s. 11). 
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Lutosławski ma świadomość, że subiektywny i cząstkowy cha‑
rakter wszystkich tego typu relacji jest nieunikniony, ale nie po‑
zbawia ich on walorów poznawczych. Wszystkie bowiem opisy, 
zestawione razem, pozwolą stworzyć pełne i  wielostronne ujęcie 
opisywanych fenomenów.
Zebrane i  przytoczone powyżej elementy wyznawanej przez 
Wincentego Lutosławskiego filozofii podróży dowodzą, że autor 
Wędrówek iberyjskich był pielgrzymem szczególnym – świado‑
mym celów, które chce osiągnąć, i dobrze do ich osiągania przy‑
gotowanym. Wszystko to przekłada się na ciekawy styl jego re‑
lacji, w  których Beata Obsulewicz dostrzega połączenie tradycji 
pozytywistycznej (charakteryzującej się takimi cechami, jak na‑
ukowość, obserwacja, ambicje badawcze) i  romantycznej (zasa‑
dzającej się na poczuciu misji, potrzebie „krzewienia nowej idei” 
i dawania świadectwa)50. Zgodzić się trzeba z badaczką, że Luto‑
sławski na Półwyspie Iberyjskim nie jest zwykłym turystą, jest 
przygotowany do tego, aby poddawać głębszej analizie obserwo‑
wane zjawiska, co pozwala mu na formułowanie wniosków dale‑
ko wykraczających poza sferę krajoznawczych czy kulturowych 
ciekawostek51. 
Mając to wszystko na względzie, wypada żałować, że podróż‑
nik tak nietuzinkowy, zdolny do wygłaszania ciekawych, często 
bardzo osobistych i  nieoczywistych52 opinii nie poświęcił więcej 
uwagi Portugalii w swoich Wędrówkach iberyjskich. Głównym ce‑
50 B. Obsulewicz: Realne koszta tanich podróży…, s. 179.
51 Jak podkreślają badacze, Lutosławski szuka w  Hiszpanii wzorca 
cywilizacyjnego, który stanowiłby atrakcyjną przeciwwagę dla modelu 
rozpowszechnionego w  innych częściach Europy pod wpływem Anglii 
(zob. B. Obsulewicz: Realne koszta tanich podróży…, s. 186–187; H. Ba‑
łabuch: Komparatystyka podróżnicza Wincentego Lutosławskiego z per‑
spektywy iberyjskiej. W: Europejczyk w podróży…, s. 169).
52 O komparatystyce jako podstawie strategii poznawczej i pisarskiej 
Lutosławskiego pisze H. Bałabuch: „Odległe porównania – miejsc, ludzi, 
obyczajów – które stosował, nie były powszechnie spotykane. Stanowi‑
ły raczej wyraz jego indywidualnych cech charakteru, ciekawości świata, 
systematyzowania przejętego z pracy naukowej itd. Odróżniało go to od 
innych” (H. Bałabuch: Komparatystyka podróżnicza…, s. 157).
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lem jego podróży, a zatem również głównym przedmiotem reflek‑
sji pozostaje w tej drukowanej relacji Hiszpania. Ponieważ jednak 
w drodze do niej przybył Lutosławski 6 maja 1886 roku do Lizbo‑
ny, czego nie omieszkał odnotować w  swojej pracy, warto przyj‑
rzeć się portugalskim przypadkom „myślącego pielgrzyma”.
Pierwsze wrażenie, jakie wywiera na nim portugalska stoli‑
ca, jest zdecydowanie pozytywne. Wierny swojej strategii kom‑
paratystycznej określa ją mianem miasta „prawie tak pięknego jak 
Neapol” (s. 26). Porównanie to w pierwszej chwili wydać się może 
bardzo konwencjonalne. Neapol w  XIX wieku z  pewnością zaj- 
muje znacznie wyższe miejsce niż Lizbona na liście panoram po‑
pularnych wśród polskich podróżnych i  rekomendowanych do 
zobaczenia. Wydaje się to tym bardziej oczywiste, jeśli przypo‑
mnimy sobie analogiczne zestawienie pojawiające się u  Pawiń‑
skiego, który pisał:
Ale ponieważ najpiękniejsza strona Lizbony to jej położenie, jej dekora‑
cje teatralne, więc też nie było nam tak pilno, aby wprowadzić czytel‑
nika za kulisy i  przedstawić mu nagą rzeczywistość, powszednią prozę. 
Rzecz się ma z Lizboną zapewne jak z Konstantynopolem, Genuą i Ne‑
apolem [podkreślenie – M.B.]. Ich cała krasa, ich wdzięk niewysłowio‑
ny, to ta wspaniała panorama, błękitne morze, lazur nieba, amfiteatr do‑
mów, ulic i kościołów, zielone wyspy drzew i ogrodów, pływające wśród 
morza kamieni i  marmuru. Trzeba na malowidło spoglądać w  pewnem 
oddaleniu, bo z bliska występują na jaw ostre linie, nierówne powierzch‑
nie i wymiary nienaturalne53.
Porównując Lizbonę z  Konstantynopolem, Genuą, Neapolem, 
Pawiński odwołuje się nie tyle do osobistego skojarzenia, co do 
konkretnej konwencji opisu miasta ulokowanego blisko tafli wo- 
dy, będącego w  istocie piękną kompozycją bardziej niż realnym 
tworem urbanistycznym54. W relacji Pawińskiego uderza ów gest 
53 A. Pawiński: Portugalia. Listy z podróży…, s. 200.
54 Jak przypomina Ewa Rewers, praktyczna motywacja wznoszenia 
miast blisko zbiorników wodnych z czasem zyskała swe estetyczne dopeł- 
nienie tworzące „[…] nowe warianty mitu o nowym Narcyzie, co […] prze- 
kształciło się w opowieść o mieście – nadwodnym kwiecie” (E. Rewers: 
Ekran miejski. W: Pisanie miasta – czytanie miasta…, s. 41).
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przekształcenia konkretnego pejzażu w  dzieło sztuki kompono‑
wane i  oceniane według konkretnych zasad – pojawiają się tutaj 
stałe elementy, które patrzący układa w  określonym porządku, 
dzięki czemu udaje się uzyskać zachwycający efekt. Autor nie kry‑
je przy tym, że to wrażenie pryska, kiedy oglądać trzeba miasto 
z bliska, od wewnątrz, dlatego w zdaniu inicjującym opis pięknej 
lizbońskiej panoramy deklaruje wprost, że nie trzeba się spieszyć 
z  „wprowadzaniem czytelnika za kulisy”, czyli do wnętrza mia‑
sta, na jego place i  ulice, które – oglądane z  bliska – psują owo 
początkowe wrażenie.
Jakże odmienny jest na tym tle pierwszy opis Lizbony autor‑
stwa Wincentego Lutosławskiego:
Lizbona jest miastem prawie równie pięknem jak Neapol, tylko zamiast 
błękitu morza Śródziemnego ma się tu wody złotego a  raczej brudno-
 ‑gliniastego Tagu. Za to więcej pięknych placów, pełnych wonnych kwia‑
tów, i  daleko większa czystość niż w  Neapolu. Położenie jest także bar‑
dziej urozmaicone dlatego, że Lizbona wznosi się na kilku wzgórzach, 
tworząc więcej wklęsłe amfiteatry, niż ogólny widok Neapolu. Koleje zę‑
bate wiozą podróżnych za kilka kopiejek na te wzgórza, podobnie jak 
w  Szwajcarii wjeżdża się na Rigi. Na wielu bardzo ulicach trotuary są 
ułożone z małych różnobarwnych kamyków, tworząc mozaikę świadczą‑
cą o  wielkiem zamiłowaniu Portugalczyków do starannego obrobienia 
drobiazgowych szczegółów (s. 26–27). 
Ogląd Lutosławskiego jest zupełnie inny – ukazuje on Lizbo‑
nę od razu zarówno z oddali, jak i od wewnątrz, zwracając uwa‑
gę i na jej położenie, „wkomponowanie” w naturę, a jednocześnie 
na architektoniczne czy nawet praktyczne detale (komentuje wy‑
gląd placów, bruków, ale i czystość w mieście, przeciwstawiając ją 
brudowi Neapolu). To samo porównanie u Pawińskiego ma cha‑
rakter czysto konwencjonalny i  ma za zadanie uruchomić czy‑
telną strategię komponowania panoramy miasta położonego nad 
wodą, w  relacji Lutosławskiego sprawia natomiast wrażenie oso‑
bistego skojarzenia, które następnie zostaje wyzyskane do poka‑
zania konkretnych podobieństw i  różnic pomiędzy zestawiony‑
mi miastami. Autor komentuje więc różnicę pomiędzy błękitem 
136 PROFESOROWIE W PODRÓŻY
wód oblewających Neapol a  wodami Tagu. Epitet „złoty” okreś- 
lający tę najważniejszą portugalską rzekę, utrwalony w  świado‑
mości polskich podróżników zapewne przede wszystkim za spra‑
wą Camõesa, zostaje tutaj podważony, a  Tag jest jednoznacznie 
określony jako brudno -gliniasty. Ta bardzo konkretna okolicz‑
ność daje nieznaczną przewagę panoramie Neapolu, ale w dalszej 
części relacji, przechodząc płynnie do wnętrza miasta, wskazu‑
je Lutosławski te elementy, którymi może się dla odmiany po‑
szczycić Lizbona. O  ile u  Pawińskiego miasto oglądane od środ‑
ka nie zachwyca, o tyle u Lutosławskiego ta zmiana perspektywy 
nie przekłada się na charakter opisu – dalej mamy do czynienia 
z uważną obserwacją i rzeczowym wskazaniem konkretnych ele‑
mentów zwracających uwagę podróżnego. Obie relacje pochodzą 
z  podobnego okresu (Pawiński odwiedza Lizbonę w  1880, Luto‑
sławski w 1886 roku), tak wyraźna różnica w sposobie opisywania 
miasta nie wynika zatem zapewne z ogólnych przemian, które za‑
szły w ciągu tych sześciu lat w tradycji europejskiej, a zaowocowa‑
ły umiejętnością ukazywania miasta od wewnątrz, dostrzegania 
i doceniania „perspektywy chodnika” zamiast chowania jej wstyd- 
liwie „za kulisami”55. Jest to raczej wynik indywidualnych prefe‑
rencji każdego z piszących, a może raczej podróżujących. Widzieć 
tu bowiem można konsekwencje dwóch różnych strategii podróż‑
niczych przyjętych przez obu uczonych. Pawiński – mimo całego 
entuzjazmu dla portugalskiej wędrówki i autentycznego zaintere‑
sowania odwiedzanymi miejscami – pozostaje wierny charakte‑
ryzowanej już metodzie poszukiwania sprawdzonych literackich 
klisz, poprzez które postrzega i  opisuje spotykane po drodze fe‑
nomeny. Lutosławski nie szuka w oglądanej przestrzeni potwier‑
dzenia jakichś wcześniej wyrobionych wyobrażeń (czy to na temat 
konkretnego miejsca, czy to na temat pejzażu idealnego w  ogó‑
55 Jak pisze Ewa Rewers we wstępie do zbioru prac współczesnych 
badaczy zajmujących się sposobami prezentowania miasta w  sztuce, ta 
zmiana perspektywy z zewnętrznej na wewnętrzną miała daleko idące 
konsekwencje, umożliwiła bowiem prawdziwą eksplorację i ekspozycję 
tego urbanistycznego tworu (Miasto w sztuce – sztuka miasta…, s. 6).
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le), ale obserwuje i  próbuje zrozumieć (a potem przybliżyć swo‑
im czytelnikom) to, co widzi, poprzez konkretne, wyprowadzone 
z własnych przemyśleń czy doświadczeń analogie.
Choć opisany w Wędrówkach iberyjskich pobyt w Lizbonie był 
bardzo krótki, Lutosławski zdążył zauważyć i  odnotować specy‑
ficzną skłonność Portugalczyków do wielkich liczb. Jest to ta sama 
cecha, na którą zwracał już uwagę Teodor Tripplin, przywołując 
zaskakujący zwyczaj liczenia w wojsku nie koni, ale kopyt, dzię‑
ki czemu portugalska kawaleria może robić bardziej imponujące 
wrażenie. Żywotność tego obyczaju potwierdza Lutosławski, do‑
rzucając przy okazji kilka innych, równie zaskakujących przykła‑
dów zamiłowania lokalnej ludności do liczb wielkich, czyli dum‑
nych i patetycznych. Przejaw tej tendencji widzi zatem Lutosławski 
w sposobie liczenia pieniędzy – skoro Portugalczycy:
[…] za jedność monetarną obrali sobie reis, wartości jednej piątej kopiej‑
ki – a przy niektórych kursach, np. w czasie ostatniej wojny hiszpańsko‑
 ‑amerykańskiej, reis spadł do wartości dziewiątej części kopiejki. Licząc 
na reisy Portugalczyk patetycznie wygłasza wielkie cyfry reisów, zapła‑
cone za małe przedmioty (s. 27).
Podobny efekt uzyskuje się w numeracji budynków, nadając nu‑
mery nie domom, ale oknom. Wszystkie te zaskakujące dla przy‑
bysza zwyczaje pozbawione zostały jednoznacznego komentarza. 
Lutosławski formułuje jedynie ogólną myśl, iż Portugalczycy mają 
„wielkie zamiłowanie do wielkich cyfr” (s. 23), czego wszystkie 
wspomniane praktyki są dowodem. Nie staje się to jednak w rela‑
cji uczonego powodem do krytyki czy też pretekstem do sformu‑
łowania uogólniającej tezy o skłonności do nieuzasadnionej prze‑
sady i  chęci wyolbrzymiania własnego znaczenia. Fragment ten 
podsumowany jest natomiast interesującym akapitem: 
Podobnie jak Włosi, Portugalczycy lubią stawiać pomniki swoim wiel‑
kim ludziom, ale otaczają te pomniki taką ilością kwiatów i roślin pod‑
zwrotnikowych, że przybysz obcy, widząc marmury w pachnących ogro‑
dach, doznaje wrażenia jakiegoś dziwnego oderwania od pospolitej rze‑
czywistości (s. 27).
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Akapit ten wprowadza nowy wątek (portugalskie zamiłowa‑
nie do upamiętniania postaci wybitnych poprzez różnego rodza‑
ju monumenty), ale jednocześnie można w  nim widzieć konty‑
nuację rozpoczętego wcześniej wyliczenia – ta uderzająco duża 
ilość kwiatów, którymi otaczane są marmurowe rzeźby, może być 
uznana za kolejny przejaw patetycznej przesady, zamiłowania do 
wielkich liczb (tym razem ukonkretnionych w postaci ogromnej 
ilości kwiatów, w  których toną pomniki). Efekt, który udaje się 
jednak mieszkańcom Lizbony w ten sposób osiągnąć, nie jest po‑
wodem do śmiechu czy krytyki, autor zauważa bowiem, że w ten 
sposób ma się wrażenie „oderwania od pospolitej rzeczywisto‑
ści”. Choć z  dalszej części relacji jasno wynika, że przystrojone 
w  ten sposób place miasta bardzo się przybyszowi z  Polski po‑
dobają, z  cytowanego powyżej fragmentu wyczytać można chy‑
ba coś więcej niż tylko pozytywny odbiór „zewnętrznej piękno‑
ści” (s. 28) Lizbony. Dostrzega się tu bowiem również subtelną 
obserwację dotyczącą natury Portugalczyków, których skłonność 
do przesady nie jest interpretowana w  kategoriach manii wiel‑
kości, ale jako zjawisko powiązane z  takimi właściwościami, jak 
ucieczka od rzeczywistości, marzycielstwo. Co ciekawe, w podob‑
ny sposób opisują specyfikę portugalskiej mentalności współcześ- 
ni badacze56.
Zgodnie z  rekonstruowanymi powyżej przekonaniami Luto‑
sławskiego najważniejsze w  krótkim pobycie w  Lizbonie jest nie 
poznawanie miasta, ale ludzi. Dlatego zawarta na kartach Wę‑
drówek iberyjskich relacja zdominowana jest przez opis spotka‑
nia polskiego uczonego z Teofilem Bragą. Portugalski pisarz i hi‑
storyk literatury w oczach Lutosławskiego jest przede wszystkim 
krzewicielem pozytywizmu, uznającym za swego mistrza i patro‑
na Auguste’a Comte’a. Choć autor wyraźnie dystansuje się od po‑
glądów głoszonych przez gospodarza, potrafi w pełni docenić za‑
sługi tej wybitnej postaci. Zapewne z  tego powodu zamieszcza 
w  swojej relacji kilka podstawowych faktów z  życia Bragi i  wy‑
56 Por. Z. Bułat ‑Silva: Fado – podejście semantyczne. Wrocław 
2008, s. 102, 104; E. Lourenço: O Labirynto da Saudade…
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mienia jego najważniejsze dzieła. Choć nie podziela poglądów wy‑
bitnego Portugalczyka, przyznaje:
Jednak nawet ten ślepy pozytywizm jest zasługą w kraju, gdzie od dawna 
panowała wielka obojętność na wszelkie objawy myśli niezależnej (s. 28).
Pozostaje żałować, że Lutosławski nie poświęcił więcej uwa‑
gi życiu kulturalnemu i umysłowemu Portugalii. Sąd ten jest bez 
wątpienia zbyt lakoniczny i zbyt jednoznaczny, aby stanowić miał 
podstawę do formułowania interesujących diagnoz na ten temat. 
Wydaje się jednak prawdopodobne, że włączając takie spostrzeże‑
nie w tok swojego wywodu, a jednocześnie poświęcając tyle miej‑
sca postaci Teofila Bragi, którego dwa tomiki poetyckie doprowa‑
dziły do wybuchu słynnej „kontrowersji koimbryjskiej” będącej 
rodzajem dysputy literackiej, w której stawką był nowy kształt li‑
teratury57, chciał Lutosławski utrwalić wizerunek Portugalii jako 
kraju, w  którym wiek XIX był okresem z  trudem zachodzących 
przemian, czasem stopniowego przyswajania (nie zawsze w  spo‑
sób doskonały, jak można wnosić z komentarzy na temat przesad‑
nego zachłyśnięcia się przez Bragę pozytywizmem) europejskich 
inspiracji, powolnego otwierania się na nowe prądy58. 
Widać wyraźnie, że polski autor ubolewa nad fanatycznym 
pozytywizmem Portugalczyka i  niestrudzenie tropi dowody na 
błędy tej filozofii. Jednym z nich ma być w rozumieniu Lutosław‑
skiego także los nieszczęsnej córki Bragi, edukowanej od najwcześ‑ 
57 J. Klave: Historia literatury portugalskiej. Wrocław 1985, s.  233, 
257–258. Co ciekawe, prezentując krótko dokonania Teofila Bragi, wy‑
mienia Lutosławski tomik wierszy pt. Visao dos tempos, nie wspomina 
jednak ani słowem o  dyskusji, która między innymi za jego sprawą się 
wywiązała.
58 A byłaby to niewątpliwie obserwacja trafna. Jak zauważa Ewa 
Łukaszyk: „Europejskie aspiracje, wyraźnie wyczuwalne w  Portugalii  
XIX wieku, należy skontrastować z  niezwykle skromną rzeczywistością 
intelektualną kraju, który próg analfabetyzacji połowy ludności, uzna‑
wany często za kluczowy wyznacznik modernizacji, miał przekroczyć 
dopiero sto lat później, w  latach 40. XX wieku” (E. Łukaszyk: Raczyń‑
ski w Portugalii…, s. 29).
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niejszego dzieciństwa i  posiadającej imponującą wiedzę. Cóż 
z tego jednak, skoro:
Ciągła praca umysłowa powstrzymała rozwój ciała, i widok tego uczone‑
go dziecka kłam zadawał teoriom pozytywistycznym ojca, bo dusza roz‑
winęła się, kiedy tymczasem mózg prawie zanikał i nie mógł nawet cia‑
ła doprowadzić do dojrzałości (s. 31).
Trudno to uznać za medyczne wyjaśnienie fizycznej kondycji 
dziewczynki, ale rozumowanie takie jest kolejnym dowodem zasad‑
niczej niezgody Lutosławskiego na poglądy Teofila Bragi. Wszyst- 
ko to jednak, jak już zostało powiedziane, nie przeszkadza mu 
w uznawaniu wielkości Portugalczyka, szczególnie uderzającej na 
tle wątłego życia umysłowego kraju. Kolejnym dowodem na to, że 
taki kontrast pomiędzy wybitnym pisarzem a  otoczeniem Luto‑
sławski dostrzegał, może być następujące spostrzeżenie odnoto‑
wane na kartach Wędrówek iberyjskich:
Jaki jest stan rynku księgarskiego w Portugalii widać stąd, że autor ten, 
powszechnie ceniony przez swoich ziomków, pracujący od czterdziestu 
lat w  zakresie literatury i  krytyki portugalskiej – dotąd wydaje dzieła, 
nie otrzymując żadnych honorariów autorskich, prócz skromnej liczby 
bezpłatnych egzemplarzy, rad, że nakładca francuski osiadły w  Oporto 
(E. Chardron) ponosi koszta druku! (s. 28)
Bezinteresowność Bragi, który pracuje dla idei, a  nie dla pie‑
niędzy, nie jest tu okolicznością łagodzącą ostry (wykrzykniko‑
wy) sąd o  rynku wydawniczym w  Portugalii, który działa we‑
dług niezbyt „cywilizowanych” zasad. Ernesto Chardron – wielce 
zasłużony dla literatury portugalskiej wydawca i księgarz59 – zo‑
stał przy okazji przez Lutosławskiego upamiętniony w niezbyt po‑
chlebny sposób.
59 Założyciel firmy wydawniczej, która po jego śmierci po wielu 
perypetiach i  zmianach właścicieli została ostatecznie przekształcona 
w  spółkę Prólogo Livreiros, a  ta w  1906 roku otworzyła w  Porto słyn‑
ną Livraria Lello uważaną za jedną z  najpiękniejszych księgarni świata 
i tłumnie odwiedzaną przez turystów (por. R. Gorczyńska: Szkice por‑
tugalskie. Warszawa 2014, s. 64, 65).
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Mimo niewątpliwej sympatii dla Teofila Bragi w  wielu frag‑
mentach relacji zauważyć się daje krytyczny sąd Lutosławskiego 
o  życiu intelektualnym portugalskiej stolicy. O  uczestnikach sa‑
lonowych spotkań pisze:
Ludzie ci z  wielką łatwością rozprawiają o  wszystkiem i  słuchając ich, 
można by wierzyć, że posiadają niewyczerpane skarby szczegółowej wie‑
dzy. Przy bliższem zbadaniu prawie zawsze się okazuje, że wiedza ta czer‑
pana jest z  francuskich podręczników lub encyklopedii, które uchodzą 
za wyrocznie (s. 33).
Podobnie jak w  przypadku filozofii Comte’a krytykuje Luto‑
sławski przesadne, niewolnicze naśladowanie wzorów francuskich, 
a  jednocześnie pewną powierzchowność sądów. Człowiekowi, 
który tak wyraźnie odróżniał naukę geografii od autentycznej 
wiedzy o świecie, cytowanie formuł zaczerpniętych z obcojęzycz‑
nych opracowań musiało się wydawać jałowe i pozbawione istot‑
nej wartości poznawczej. Niezbyt pochlebnie o  rzetelności owej 
wiedzy musi też świadczyć przytoczona praktycznie bez komenta‑
rza opowieść o portugalskich lingwistach, którzy wprawdzie sły‑
szeli o  istnieniu języka polskiego, uznawali go jednak za „narze‑
cze mowy rosyjskiej” (s. 33).
Postrzegana w  tym kontekście anegdota o  uznaniu Luto‑
sławskiego za wybitnego polskiego twórcę ujawnia również iro- 
niczny wymiar. W  swojej autobiografii wspomina autor, jak 
to kolega Portugalczyk w  liście polecającym do Teofila Bragi 
przedstawił Lutosławskiego jako wybitnego polskiego pisarza 
i  uczonego. Wiadomość ta szybko się rozeszła, nie budząc ni‑
czyjego niedowierzania, a  w  efekcie wszyscy z  otoczenia Teofila 
Bragi: 
[…] po kolei udawali, że znają moje znakomite pisma i słyszeli moje na‑
zwisko! Nie jestem pewny, czy nie wzięli mnie za Sienkiewicza. Wszyscy 
tyle mówili, że nie śmiałem ich z błędu wyprowadzić i zaimprowizowa‑
li bankiet na moją cześć60.
60 W. Lutosławski: Jeden łatwy żywot…, s. 140.
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Ta komiczna w gruncie rzeczy anegdota z  jednej strony ujaw‑
niać może uprzejmość Portugalczyków, którzy nie kwestionują 
pozycji gościa i nawet jeśli jest on im nieznany, nie dają tego po 
sobie poznać. Z drugiej strony dobrowolny udział w mistyfikacji 
można też pewnie uznać za jakiś przejaw kompleksów, a w każ‑
dym razie obawy, że ujawnienie nieznajomości dzieł i  nazwiska 
człowieka, którego przedstawia się im jako wybitną osobistość 
znaną w  innym europejskim kraju, może ich samych postawić 
w  niekorzystnym świetle. Zabawne jest też spostrzeżenie Luto‑
sławskiego, iż został wzięty za Sienkiewicza. Trudno orzec, czy 
skojarzenie takie byłoby uzasadnione w  czasie, gdy Lutosławski 
przebywał w  Lizbonie, skoro, jak pisze Maria Danilewicz Zie‑
lińska, autor Trylogii cieszył się wprawdzie dużą popularnością 
w  Portugalii, a  jego „odkrycie” nastąpiło stosunkowo wcześnie, 
bo już „[…] w roku 1900, kiedy ukazał się pierwszy przekład Quo 
vadis?, wyprzedzając o  pięć lat przyznanie Sienkiewiczowi Na‑
grody Nobla”61. Komentarz Lutosławskiego sugerować może, że 
jeszcze wcześniej popularność Sienkiewicza w Portugalii była do‑
strzegalna, choć z  drugiej strony pamiętać trzeba, że uwaga ta 
nie znalazła się w Wędówkach iberyjskich, a została sformułowa‑
na znacznie bardziej ex post (dopiero w wydanej w 1933 roku au‑
tobiografii).
Przygoda ta daje się jednak interpretować również w  kontek‑
ście dostrzeżonej i opisanej w Wędrówkach iberyjskich skłonności 
Portugalczyków do przesady. W  dalszej części swej autobiogra‑
ficznej relacji pisze bowiem Lutosławski o listach polecających do 
wybitnych poetów w Madrycie przygotowanych przez uprzejmych 
portugalskich gospodarzy:
Oczywiście te listy oparte były na mylnych informacjach pierwszego li‑
stu mego kolegi do Bragi, a  choć mogłem znieść hołdy dla rzekomego 
wielkiego Polaka przez kilka godzin w Lizbonie, to w Madrycie szczerze 
i z humorem opowiadałem, jak zostałem pasowany na wielkiego geniusza 
w małej stolicy małego państwa. Hiszpanie, którzy chętnie kpią z prze‑
61 M. Danilewicz Zielińska: Sienkiewicz w Portugalii. W: Eadem: 
Polonica portugalskie…, s. 125.
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sady Portugalczyków, rozumieli sytuację i nie przypisywali mi winy nie‑
porozumienia62.
Sam Lutosławski widzi więc w  tej anegdocie kolejny przejaw 
portugalskiej skłonności do przesady, tym razem pokazywanej 
na dodatek jako wynik pewnego kompleksu. Tak bowiem trzeba 
chyba interpretować komentarz mówiący o  tym, jak to w  małej 
stolicy małego państwa tak chętnie czyni się wszystko i  wszyst‑
kich (w tym wypadku zagranicznego gościa) wielkim i ważnym. 
Obiektywność tej obserwacji podważa nieco fakt, iż przyklas- 
nęli jej Hiszpanie, którzy (czego Lutosławski nie ukrywa) chętnie 
(więc chyba nieco tendencyjnie) wyśmiewają się z  portugalskich 
aspiracji, ale i  tak jest to uwaga interesująca – tym bardziej, że 
pochodzi przecież od przedstawiciela narodu, który również czuć 
może niepewność co do tego, czy reprezentanci innych europej‑
skich nacji postrzegają go w kategoriach dużego i znaczącego, czy 
też może wręcz przeciwnie. 
Zatrzymawszy się w  drodze do Hiszpanii na krótko w  Por‑
tugalii, Lutosławski miał okazję zobaczyć nie tylko Lizbonę, ale 
też Sintrę, która swą międzynarodową sławę zawdzięcza przede 
wszystkim Byronowi. Autor sam przyznaje, że przyczyna, dla któ‑
rej zdecydował się na męczącą (szedł pieszo w  upale po drodze 
pełnej kurzu) wyprawę, to właśnie owa literacka reklama63:
[…] wybrałem się piechotą o cztery mile na zachód od Lizbony do Cintry, 
miejscowości opiewanej przez Byrona jako raj ziemski, i  dlatego wzbu‑
dzającej moją ciekawość (s. 32).
62 W. Lutosławski: Jeden łatwy żywot…, s. 140–141.
63 Oswald Crawfurd w  swej napisanej pod pseudonimem John La‑
touche książce wspomina, że wypromowana przez Byrona i  Beckforda 
Sintra go rozczarowała, a  także – co ciekawsze – stawia tezę, iż urok 
tego miejsca opiewany w  literaturze wynika przede wszystkim z  kon‑
trastu pomiędzy bujną roślinnością Sintry a  spaloną słońcem i  pokrytą  
kurzem ziemią, którą trzeba pokonać, aby do niej dotrzeć (zob. J. La‑
touche: Travels in Portugal. London 1875, s. 188). Jak można wniosko‑
wać z  relacji Lutosławskiego, podobny mechanizm mógł zadziałać tak‑
że w jego wypadku.
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Choć Lutosławski postępuje tu jak typowy dziewiętnastowiecz‑
ny turysta pragnący odwiedzić miejsce utrwalone w „kultowym” 
dziele przez „kultowego” pisarza, sama strategia poznawcza, któ‑
rą dokumentuje na kartach Wędrówek iberyjskich, jest jednak od‑
mienna. Nie szuka po prostu potwierdzenia krajobrazów i  wra‑
żeń opiewanych w poezji, nie chce za wszelką cenę zobaczyć tego 
samego, co widział Byron, ale obserwuje otaczającą przestrzeń, 
formułując ciekawe spostrzeżenia. Docenia uroki krajobrazu, bo‑
gactwo roślinności i piękno wkomponowanych w otoczenie willi, 
ale jednocześnie zauważa: „Przy południowem słońcu zbytek bo‑
gatych więcej kłuje w  oczy, niż pod chmurnem niebem północy 
(s. 32)”. Ten raj na ziemi jest zatem dla polskiego podróżnika rów‑
nież miejscem ostro zaznaczających się podziałów i  nierówności 
społecznych. Opozycja Północy i  Południa po raz kolejny daje 
znać o  sobie w  portugalskich relacjach, zyskując jeszcze jedną, 
tym razem „socjalną” motywację.
Jeśli porównamy strategię opisu Sintry przez Lutosławskiego 
z tym, co można zaobserwować w relacji przywoływanego wcześ- 
niej Pawińskiego, różnica będzie jeszcze bardziej uderzająca. Pa‑
wiński, kierując się w gruncie rzeczy tą samą co Lutosławski re‑
komendacją – słowami Byrona o  Sintrze – swój opis konstruuje 
wyłącznie z literackich klisz. Nie tylko bowiem cytuje odpowied‑
ni fragment Childe Harolda, zastępując nim niejako swój własny 
opis, a nawet tłumacząc się z braku podjęcia próby oddania w sło‑
wach uroku tego miejsca:
Czyjaż ręka, powtórzę z  poetą, mogłaby kierować pędzlem lub piórem, 
aby iść w ślad za wzrokiem, oczarowanym na każdym kroku64.
Opisując natomiast pałac Pena, nawiązuje Pawiński do znanych 
sobie literackich klisz. Charakteryzując przestrzeń, w której ulo‑
kowana jest ta niezwykła budowla, przywołuje fragment Przed‑
świtu Zygmunta Krasińskiego, czyli utworu opiewającego scene‑
rię włoską, funkcjonującego tutaj jako swoista kanwa, na której 
64 A. Pawiński: Portugalia…, s. 195.
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osnute jest wyobrażenie pejzażu podziwianego z okna zwiedzane‑
go pałacu. Wprawdzie w utworze Krasińskiego mowa jest o prze‑
strzeni rozciągającej się „nad jeziora włoskim brzegiem”, ta nie‑
zgodność geograficzna jest tutaj jednak bez znaczenia, skoro sam 
schemat opisu świetnie się zdaniem Pawińskiego sprawdza rów‑
nież przy próbie (od)tworzenia fragmentu pejzażu portugalskie‑
go. W  podobnej funkcji występuje porównanie otoczenia pałacu 
z krajobrazami szwajcarskimi – wprowadza ono (utrwalone w li‑
teraturze) elementy składające się na modelowy pejzaż górski do‑
strzegalne także w  portugalskiej wersji. Najlepsze uzasadnienie 
zastosowania takiej strategii, poświadczające jednocześnie, że 
skojarzenia krajobrazu Sintry z  pejzażami alpejskimi były po‑
wszechne wśród podróżników (przynajmniej tych „romantycz‑
nie wyedukowanych”) w wieku XIX, dają wspomnienia Dorothy 
Wordsworth Quillinan, która pisze:
Without considerable height, it is true, there can be no mountain worthy 
of the name; but I doubt whether an ascent of 2000 or 3000 feet only, if 
striking by its position, noble in form and outline, and grand in features 
of wood, water and rock, may not, in all its combinations and contrasts, 
produce as full a  sense of Alpine sublimity as any Alps or Andes that 
ever awed the heart of man65.
Bez znacznej wysokości, to prawda, żadna góra nie zasługuje na to mia‑
no; ale wątpię, czy wysokość zaledwie 2000 czy 3000 stóp, jeśli jest ude‑
rzająca ze względu na swoje położenie, szlachetną formę i kontur, wielka 
dzięki lasom, wodzie i  skałom, nie może, we wszystkich swoich połą‑
czeniach i kontrastach, wywołać tak pełnego wrażenia alpejskiej wznio‑
słości, jakie jakiekolwiek Alpy czy Andy wzbudziły w sercu człowieka.
Realne różnice nie mają tu znaczenia, skoro właściwe wraże‑
nie, jakiego doświadcza podróżny, podziwiając krajobrazy Sintry 
(a zdaniem Dorothy Wordsworth także Gêrez), jest właśnie takie, 
jakiego doświadcza się (a w każdym razie doświadczać się powin‑
no) w zetknięciu z alpejską przyrodą. 
65 D. Wordsworth Quillinan: Journal of a Few Months’ Residen‑
ce in Portugal…, s. 162.
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Lutosławski natomiast zdaje się nie potrzebować tego typu 
klisz, nie szuka on również w  podziwianych w  Portugalii kraj‑ 
obrazach potwierdzenia jakichś wcześniej wyrobionych wyobra‑
żeń. Choć przyznaje, że autorytet Byrona zachęcił go do przed- 
sięwzięcia wyprawy do Sintry, wyraźnie jednak dystansuje się 
od takiego sposobu podróżowania, które byłoby jedynie biernym 
„zaliczaniem” miejsc cieszących się literacką sławą. Jego postawa 
jest cały czas aktywna poznawczo, spogląda okiem nieuprzedzo‑
nym, bo zdolny jest zobaczyć w  Sintrze to, co w  literackiej le‑
gendzie rajskiego ogrodu się nie mieści. Od rozpowszechnionego 
w  XIX wieku stylu zachowań turystycznych odcina się również 
wprost, pisząc:
Byron miał rację wychwalając piękności Cintry: chodzi się po tych gó‑
rach, jak w krainie czarów, szczególniej w maju, kiedy napływ miejskiej 
ludności jeszcze się nie zaczął. Co roku mnóstwo Anglików odwiedza to 
miejsce – krótka wzmianka o niem w Don Juanie66 zrobiła zeń cel piel‑
grzymek dla wielu wielbicieli wieszcza (s. 33).
Widać wyraźnie, że owe pielgrzymki wielbicieli Byrona mają‑
ce charakter masowy i  konwencjonalny nie pokrywają się z  ro‑
dzajem turystyki uprawianej przez Lutosławskiego, który sam za‑
chwala uroki Sintry raczej w  tych okresach, gdy od owych „piel‑
grzymów” jest ona wolna. O tym natomiast, że samo miejsce wy‑
warło na polskim uczonym jak najlepsze wrażenie, wymownie 
może świadczyć fakt, że właśnie tam postanowił spędzić pierw‑
sze tygodnie po ślubie. Sintra stała się wówczas miejscem spa‑
cerów młodej pary i  specyficznych lekcji polskiego udzielanych 
przez Lutosławskiego żonie, Hiszpance:
Miałem z sobą Pana Tadeusza i czytaliśmy wyraz za wyrazem, wiersz za 
wierszem te same ustępy, aż do zupełnie poprawnego wymawiania. Każ‑
dy wyraz był wytłumaczony, każde zdanie objaśnione, wspólne pocho‑
dzenie takich wyrazów, jak kot i gato, owca i oveja, widzieć i ver, uwydat‑
66 Stwierdzenie to uznać chyba trzeba za pomyłkę, bo literacką sławę 
Sintry wypromowały Wędrówki Childe Harolda, a nie Don Juan Byrona.
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niałem, wskazując na przemiany fonetyczne pierwotnych aryjskich pier‑
wiastków67. 
Opisana tu metoda jest w  zasadniczym kształcie zbliżona do 
proponowanej we wstępie do Wędrówek iberyjskich metody po‑
znawania języka hiszpańskiego w  oparciu o  wybitne napisane 
w  tym języku dramaty. Tym razem polska epopeja narodowa 
staje się owym kluczem do zrozumienia i  opanowania mowy 
polskiej.
Na marginesie literackiej sławy, którą za sprawą Byrona cie‑
szyła się w  dziewiętnastym wieku Sintra, warto poruszyć jesz‑
cze dwie interesujące kwestie. Pierwsza związana jest z niezwykle 
ciekawym przykładem dystansowania się do autorytetu Byrona, 
jakim jest bez wątpienia poświęcony Sintrze fragment książki Fe‑
lixa Lichnowsky’ego. Choć autor – zgodnie z tradycją – wykorzy- 
stuje w  charakterze motta ten sam kultowy fragment Wędrówek 
Childe Harolda, który cytują z upodobaniem dziewiętnastowiecz‑
ni podróżnicy, okraszając go na dodatek odpowiednim cytatem 
z  Camõesa, na samym wstępie przyznaje się jednak do zawo‑
du. Okazuje się, że ta bajeczna, malowana przez Byrona jak raj 
na ziemi Sintra, budzi rozczarowanie. Cudzoziemiec, który ma‑
rzył o  zobaczeniu Sintry, pozostaje zawiedziony. I  potrzeba cza‑
su, aby przed wzrokiem przybysza miejsce to odsłoniło wresz‑
cie swój prawdziwy urok. Kiedy Lichnowsky w zakończeniu tego 
fragmentu dołącza do głosów Byrona i Camõesa zgodnie sławią‑
cych to miejsce na ziemi i  gotów jest uznać ją za miasto pięk‑
niejsze od innych, czyni to już nie tylko wiedziony autorytetem 
mistrzów poezji, ale własnym doświadczeniem68. Zrekonstruowa‑
ny tutaj proces jest niezwykle ciekawy. Nie polega bowiem – jak 
u Lutosławskiego – na zdystansowaniu się wobec literackiej sławy 
(oraz mody) wykreowanej przez Byrona i próbie zobaczenia mia‑
sta na swój własny, odrobinę przekorny (a nawet mało romantycz‑
ny) sposób. Lichnowsky w  zasadzie potwierdza słuszność sądu 
67 W. Lutosławski: Jeden łatwy żywot…, s. 160.
68 F.M.V.A. Lichnowsky: Portugal: recordações do anno de 1842. 
Traduzido do Allemão. Lisboa 1845, s. 33–34.
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Byrona, ale pokazuje proces jego oddziaływania nie jako bierne 
przyjmowanie narzuconych wizji i  ich bezrefleksyjne odnajdy‑
wanie w  oglądanym później osobiście miejscu. Próba zobacze‑
nia Sintry oczyma Byrona zakłada najpierw rozczarowanie i nie‑
możność odnalezienia w realnym krajobrazie uroków opiewanych 
przez poetę, później osobisty wysiłek poznawczy i wreszcie satys‑
fakcję z odkrycia oraz pojęcia w pełni piękna, o którym się wcześ‑ 
niej czytało. Można mieć wątpliwości, czy rzesze turystów odwie‑
dzających Sintrę, o  których wspomina Lutosławski, były zdolne 
do pokonania opisanej przez Lichnowsky’ego drogi, nie zmienia 
to jednak faktu, że zrelacjonowane przez niego doświadczenie 
rzuca ciekawe światło na sposób, w jaki romantyczni podróżnicy 
mogli oglądać znane sobie z literackich opisów miejsca.
Kwestia druga dotyczy krytyki niektórych rozpowszechnio‑
nych przez Wędrówki Childe Harolda informacji na temat Sintry. 
Przywoływany już w  tej książce autor niezwykle interesującej 
pracy An Overland Journey to Lisbon at the Close of 1846 kry‑
tycznie odnosi się do owego literackiego wizerunku z  zupełnie 
innego niż Lutosławski powodu. Nie razi go bezrefleksyjnie przyj‑
mowana przez wielbicieli mistrza rekomendacja odwiedzenia Sin‑
try i zobaczenia dokładnie tego, co on, ale błędy rzeczowe, które 
zawiera jego wizja. Spośród wypominanych Byronowi nieścisło‑
ści dwie uznaje Terence MacMahon Hughes za szczególnie rażą‑
ce. Pierwsza dotyczy wersu: „The torrents that from cliff to valley 
leap”, który zdaniem autora nie ma żadnego uzasadnienia w rze‑
czywistości, gdyż:
[…] in the whole region of Cintra there neither is nor has been at any 
former period the faintest semblance of cataract, torrent, or waterfall be‑
yond the murmuring of a spring or fountain69.
[…] w całym rejonie Sintry nie ma ani nie było nigdy wcześniej czegoś, 
co w najmniejszym stopniu przypominałoby kataraktę, rwący potok lub 
wodospad, czegoś więcej niż szemranie strumyka czy fontanny.
69 T.M. Hughes: An Overland Journey to Lisbon at the Close of 1846. 
With a  Picture of the Actual State of Spain and Portugal. London 1847, 
s. 398.
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Analizowany wcześniej fragment książki Lichnowsky’ego może 
potwierdzać przekonanie Hughesa, iż kaskady czy wodospady ko‑
jarzyć się będą czytelnikom Byrona z  Sintrą tak bardzo, że na‑
wet jej późniejsze odwiedzenie nie zdoła wpłynąć na weryfikację 
tego obrazu. W partii, w której Lichnowsky dochodzi do odkry‑
cia piękna Sintry i wymienia jej największe atrakcje, rzeczywiście 
pojawiają się kwestionowane przez Hughesa kaskady70. 
Zarzut kolejny dotyczy błędu, który pojawił się w drugim wy‑
daniu poematu w  zapisie nazwy klasztoru w  Sintrze. Poprawna 
wersja to Nossa Senhora da Pena, w druku natomiast pojawił się 
zapis Peña wypaczający sens nazwy, bo zmieniający Our Lady 
of Punishment [Nasza Pani Karząca] na Our Lady of the Rock 
[Nasza Pani ze Skały]71. Choć nie sposób odmówić racji autoro-
wi, że zmiana jest w tym przypadku bardzo znacząca, to – szcze‑
gólnie w  świetle charakteryzowanej powyżej strategii opisu – 
należy wątpić, czy w istotny sposób przekładała się ona na jakie- 
kolwiek trudności z  wykorzystywaniem dzieła Byrona zarówno 
jako kliszy modelującej postrzeganie, jak i opisywanie krajobra‑
zu Sintry.
Trudno się jednak w  tym miejscu oprzeć pokusie – choćby 
skrótowego – prześledzenia zamieszania, jakie wywołała przy‑
wołana „pomyłka”. W  komentarzach do drugiego wydania po‑
ematu pisał Byron:
Since the publication of this poem I  have been informed of the misap‑
prehension of the term Nossa Señora de Pena. It was owing to the want 
of the tilde, or mark over the ñ, which alters the signification of the word: 
with it, Peña signifies a  rock, without it, Pena has the sense I  adopted. 
I do not think it necessary to alter the passage; as though the common 
acceptation affixed to it is „Our Lady of the Rock”, I  may well assume 
the other sense from the severities practiced there72.
70 F.M.V.A. Lichnowsky: Portugal: recordações do anno de 1842…, 
s. 34.
71 T.M. Hughes: An Overland Journey to Lisbon…, s. 399.
72 The Works of Lord Byron: with his Letters and Journals, and his 
Life in Seventeen Volumes. Vol. 8. Ed. by T. Moore. London 1833, s. 24.
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Po publikacji poematu poinformowano mnie o  błędnym użyciu nazwy 
Nossa Señora de Pena. Jest to wynikiem braku tyldy, czy znaku nad ñ, 
co zmienia znaczenie słowa: ze znakiem tym słowo Peña oznacza skałę, 
a bez niego Pena ma takie znaczenie, jakie przyjąłem. Nie wydaje mi się 
konieczne zmienianie fragmentu; choć powszechnie przyjmowane rozu‑
mienie to Nasza Pani na Skale, łatwo jednak mogę przyjąć ten drugi sens, 
wnosząc z surowego praktykowanego tam rygoru.
Wydawca czy korektor, który niesłusznie poinformował poetę 
o nieistniejącym w gruncie rzeczy błędzie, spowodował spore za‑
mieszanie. W  tekście głównym poematu na określenie klasztoru 
używa Byron formuły Our Lady’s house of voe, czyli Dom boleści 
Naszej Pani (a może też Dom Matki Boskiej Bolesnej), co jest zgod‑
ne z  oryginalnym znaczeniem jego nazwy. Wątpliwość wprowa‑
dzona przez nadgorliwego (choć niedoinformowanego w  kwestii 
portugalskiej ortografii) doradcę doprowadziła jednak do swoiste‑
go rozchwiania znaczeniowego tego fragmentu poematu. Dobrze 
to widać na przykładzie polskich dziewiętnastowiecznych prze‑
kładów tego utworu. I  tak w  wersji Michała Budzyńskiego znaj‑
dziemy wprawdzie jak najbardziej poprawnie spolszczony wers: 
„W domu Matki Bolesnej stań dla odpocznienia”73, ale jednocześ‑
nie polski tłumacz wprowadza dość wiernie cytowany powyżej 
komentarz autora dotyczący rzekomej pomyłki:
Po wyjściu tej pieśni dowiedziałem się, żem źle wyłożył Nossa senora de 
pena (przez Naszej Matki Bolesnej). Istotnie znaczy to Nasza Pani ze Ska‑
ły, bo wyraz pena (boleść) po portugalsku znaczy Skała, gdy nad n po‑
łożony znak podłużny74. 
Zaznaczony w  ten sposób również w  polskiej tradycji błędny 
sens przywołanej nazwy nie zanika. W  wydanym w  Warszawie 
w 1899 roku tłumaczeniu opatrzonym inicjałami A.A.K (prawdo‑
podobnie: Krajewski) odnoszący się do klasztoru w  Sintrze wers 
przetłumaczony został wprawdzie bardzo ogólnie jako: „A potem 
73 G.G. Byron: Wędrówki Childe Harolda. Przeł. M. Budzyński. Pe‑
tersburg 1857, s. 14.
74 Ibidem, s. 46.
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wstąpcie do Gospody Świętej [wyróżnienie – M.B.]”, ale w  ko‑
mentarzu czytamy: „Mowa tu o  klasztorze Matki Boskiej, tak 
zwanym na skale”75. 
Wywołana tym nieporozumieniem dwuznaczność nazwy ma, 
co ciekawe, pewne (choć niezamierzone i  nieuświadamiane ani 
przez Byrona, ani przez jego „korektorów” i  tłumaczy) uzasad‑
nienie w historii samego klasztoru, którego pełna nazwa brzmiała 
niegdyś Nossa Senhora da Pena da Serra de Sintra. Ów masyw 
górski, Serra de Sintra, to w  istocie blok granitowy uzasadnia‑
jący skojarzenia ze skałą. Co więcej, klasztor został zbudowany 
w miejscu swoistej kapliczki zwanej Ermida de Nossa Senhora de 
Penha, czyli pojawia się tu forma: Nasza Pani na Klifie (lub na 
Skale)76. A  zatem oba przywołane przez Byrona i  odzwierciedlo‑
ne w  tłumaczeniach pola znaczeniowe przeplatają się w  przywo‑
łanej tu nazwie i  jej historii.
Nie tylko Byron, jak się zdaje, miał problem z  nazwą tego 
akurat klasztoru w  Sintrze. William Beckford, który w  swoich 
Listach wiele miejsca poświęcił opisowi tych okolic, wspomina 
wizytę w  klasztorze Nossa Senhora da Penha (sic!), a  opisuje ją 
w następujący sposób:
[…] the little romantic pile of white buildings I had seen glittering from 
afar when I first sailed by the cost of Lisbon. From this pyramidical el‑
evation the view is boundless; you look immediately down upon an im‑
mense expanse of sea, the vast unlimited Atlantic77.
[…] niewielkie, romantyczne nagromadzenie białych budynków, które 
widziałem, jak błyszczały z daleka, kiedy pierwszy raz płynąłem wzdłuż 
wybrzeża lizbońskiego. Z tego piramidalnego wzniesienia widok jest nie‑
ograniczony; patrzysz bezpośrednio w  dół na ogromną przestrzeń mo‑
rza, wielki, nieograniczony Atlantyk.
75 Wędrówki Childe Harolda. Poemat Lorda Byrona. Tłumaczony 
z angielskiego przez A.A.K. Część 1. Warszawa 1899, s. 28. 
76 Por. informacje na stronie archiwum miejskiego Sintry: http://
arquivoonline.cm -sintra.pt/details?id=4084 [dostęp: 23.01.2019].
77 W. Beckford: Italy with Sketches of Spain and Portugal. Vol. 2. 
Second edition, revised. London 1834, s. 179–180.
Obraz, którym obudowana jest przywołana przez Beckforda 
nazwa (w swym „skalnym” wariancie), również kojarzy się przede 
wszystkim ze wzniesieniem, ulokowaniem na wysokiej skale gó‑
rującej nad Atlantykiem. 
Portugalska część iberyjskich wspomnień Lutosławskiego, choć 
krótka, stanowi fascynujący zapis wrażeń rozmyślającego i uważ‑
nie obserwującego świat pielgrzyma. Zawiera nie tylko ciekawe 
spostrzeżenia na temat Lizbony i  jej mieszkańców, ale jest także 
świadectwem oryginalnego sposobu podróżowania, który – choć 
zasadniczo wpisany w  rodzaj podróży uczonej, mającej na celu 
zdobycie wiedzy (nie tylko i nawet nie przede wszystkim geogra‑
ficznej czy przyrodniczej) oraz pogłębienie refleksji – oparty jest 
jednak głównie na indywidualnej obserwacji, skłonnościach do 
rozbudowanej analizy i  umiejętności wyprowadzania oryginal‑
nych wniosków.
Przystanek: Madera  
(w Stefana Szolca ‑Rogozińskiego  
Żegludze wzdłuż brzegów zachodniej Afryki)
Przystanek: Madera 
(w Stefana Szolca-Rogozińskiego 




W grudniu 1882 roku Stefan Szolc -Rogoziński wraz z  Kle‑mensem Tomczekiem, Lepoldem Janikowskim, dwo‑ma polskimi ochotnikami, a  także kilkuosobową załogą 
francuską, wypłynął w podróż do Afryki1. Cel wyprawy był czy‑
sto naukowy – jej uczestnicy pragnęli zbadać nieznane dotąd ob‑
szary Kamerunu. W wydanych po latach wspomnieniach Leopold 
Janikowski podawał też drugi cel ekspedycji:
Zbadanie zachodniego brzegu Afryki i  zorientowanie się, czy tereny le‑
żące od Liberii aż do Kamerunu, niezajęte dotąd przez żadne z państw, 
nadawałyby się dla kolonizacji i nabycia, celem utworzenia pierwszej nie‑
zależnej Kolonii Polskiej. Planom tym zawsze przyświecała myśl i  wia‑
ra w odrodzenie Polski2.
Pomysł ten wydaje się ciekawym przejawem patriotycznej in‑
terpretacji planowanego przedsięwzięcia – jego wymiar nie byłby 
już bowiem wyłącznie naukowy, ale stanowiłby rodzaj dowodu na 
to, że „jeszcze Polska nie zginęła”, skoro nawet podbita i „rozebra‑
na” jest w stanie realizować kolonialne ambicje. Czy był to rzeczy‑
wiście pomysł przyświecający Rogozińskiemu w momencie plano‑
1 M. Będkowski: Polacy na krańcach świata: XIX wiek. Warszawa 
2015, s. 106.
2 L. Janikowski: W dżunglach Afryki: wspomnienia z polskiej wypra‑
wy afrykańskiej w  latach 1882–1890. Warszawa 1936, s. 7.
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wania wyprawy, trudno jednoznacznie orzec. Jak słusznie zauwa‑
żył Michał Jarnecki, wspomnienia Leopolda Janikowskiego uka‑
zały się dopiero w 1936 roku, a zatem wiele lat po opisanej w nich 
ekspedycji, w zmienionych warunkach politycznych, które mogły 
zainspirować autora do przypisania afrykańskiej wyprawie rów‑
nież takiego celu3, o którym przecież Rogoziński w swojej relacji 
nie wspomina4. W pamiętniku akcentuje on wyraźnie badawcze, 
ogólnoludzkie, pozbawione patriotyczno -narodowej argumentacji 
pobudki, które nim kierowały:
Otoczenie zwykle nie pojmuje badacza. Od pierwszego do ostatniego 
kroku swej ciernistej drogi napotyka on nieufność w  swoje czyste za‑
miary; to podsuwają mu cele handlowe, to żądzę sławy, to widoki karie‑
ry – nikt mu wierzyć nie chce, że powoduje nim miłość jedynie; inna to 
miłość! nie skierowana ona ani do drogiej kobiety, ni do swej chaty, ni 
do swej rodziny – lecz do celów wyższych, […] miłość do prawd wiecz‑
nych wszechświata!5
Nawiązując zaś do gorących polemik toczonych na łamach 
prasy warszawskiej na temat afrykańskich planów Rogozińskie‑
go, polemik, w  których głównym punktem spornym było, jak 
się zdaje, pytanie, czy w latach osiemdziesiątych XIX wieku Pola‑
cy powinni przeznaczać swe fundusze na rozwiązywanie doraź‑
nych problemów na rodzimych ziemiach, czy finansować ekspe‑
3 M. Jarnecki: Stefan Szolc ‑Rogoziński (1860–1896). Z Kalisza do Ka‑
merunu. Kalisz 2017, s. 22.
4 Możliwe są jednak również odmienne interpretacje. Marek Ko‑
walski nie ma wątpliwości, że planowana przez Rogozińskiego wyprawa 
miała ów aspekt kolonizacyjny, gdyż – jak pisze autor – wybór Kame‑
runu nie był ani przypadkowy, ani podyktowany wyłącznie przesłanka‑
mi naukowymi: „[…] Kamerun wtedy był jeszcze niczyj. Jeszcze żadne 
mocarstwo europejskie nie rościło pretensji do niego” (M.A. Kowalski: 
Kolonie Rzeczypospolitej: zamorskie zdobycze Polaków – idea i rzeczywi‑
stość. Warszawa 2014, s. 252).
5 S. Szolc ‑Rogoziński: Żegluga wzdłuż brzegów zachodniej Afryki 
na lugrze „Łucya ‑Małgorzata” 1882–1883. Warszawa 1886, s.  6. Wszyst‑
kie cytaty z tekstu pochodzą z tego wydania, numery stron podaję w na‑
wiasach.
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dycje badające odległe lądy, stwierdzał młody podróżnik, co na‑
stępuje:
Biada temu społeczeństwu, które nie chce brać udziału w  tym ogólnym 
turnieju we wszystkich kierunkach wiedzy, które samo ścieśnia swój ho‑
ryzont i  spycha się w  zastój nie dozwalając wszelkim gałęziom swego 
drzewa się rozwinąć! To początek jego końca (s. II).
Wydaje się zatem, że ambicje miał Rogoziński przede wszyst‑
kim naukowe, koncentrujące się na poszukiwaniu jezior Liba 
i „ich hydrograficznego połączenia z zachodnim oceanem”6. Choć 
nie wszystko potoczyło się po myśli podróżnika i  nie wszystkie 
plany udało się zrealizować, trzeba docenić wysiłki trzech eks‑
ploratorów7, którzy mimo młodego wieku8, braku doświadczenia 
i nieustannych kłopotów finansowych prześladujących ekspedycję 
zdołali jednak dotrzeć do miejsc nietkniętych wcześniej stopą bia‑
łego człowieka, przyczyniając się do wzbogacenia wiedzy o Afryce 
i nanosząc istotne dane na jej kartograficzne wyobrażenia9. 
Madera była jedynie przystankiem w  tej pasjonującej podró‑
ży i  mimo naukowych ambicji przyświecających Rogozińskiemu 
i jego towarzyszom ich pobytowi na portugalskiej wyspie przypi‑
sać należy raczej turystyczny charakter. Nie dziwi to nadmiernie, 
skoro celem ekspedycji był Kamerun i na jego eksplorowanie byli 
nastawieni. Postój na Maderze traktowali podróżnicy bardziej 
w  kategoriach towarzyskich (mieli tu odwiedzić hrabiego Bene‑
6 M. Jarnecki: Stefan Szolc ‑Rogozinski…, s. 21.
7 Dwaj pozostali członkowie polskiej ekipy – Władysław Ostaszew‑
ski i Ludwik Hirszenfeld – wkrótce po przybyciu do Afryki odłączyli się 
od grupy Rogozińskiego, stając się dla niego jedynie źródłem kolejnych 
utrapień (M. Jarnecki: Stefan Szolc ‑Rogoziński…, s. 65).
8 Jak przypomina Wacław Słabczyński, w  momencie wypłynięcia 
z  Hawru „[…] Rogoziński według ówczesnych kryteriów osiągnął za‑
ledwie pełnoletniość, a  mimo to co najmniej od półtora roku potrafił 
zainteresować swoimi projektami szeroką opinię publiczną w  kraju i  za  
granicą, a także poważnych uczonych” (W. Słabczyński: Polscy podróż‑
nicy i odkrywcy. Warszawa 1973, s. 220–221).
9 M. Będkowski: Polacy na krańcach świata…, s. 124.
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dykta Tyszkiewicza, wielkiego dobroczyńcę wyprawy, który w de‑
cydującym momencie wsparł ją hojnie, dzięki czemu w ogóle do‑
szła ona do skutku) i  praktycznych (statek o  wdzięcznej nazwie 
„Łucja -Małgorzata” znów wymagał naprawy, której koszty zgodził 
się pokryć nieoceniony hrabia Tyszkiewicz). Madera i odwiedzo‑
na w  następnej kolejności Teneryfa były dla podróżników – jak 
wspomina Rogoziński – „ostatnimi dźwiękami Europy i  świata 
cywilizacyjnego w  ogóle”10, a  o tym, że pobyt na portugalskiej 
wyspie traktował autor w  kategoriach przyjemnego przystanku 
i  nie wiązał z  nim większych ambicji badawczych, może świad‑
czyć fakt, że komentując wyprawę kameruńską w serii odczytów 
wygłoszonych w  Krakowie, dopiero o  zamieszkujących Tenery‑
fę plemionach Guanchów mówi, że „dały nam pierwsze naukowe 
zdobycze tej podróży”11.
Rogoziński rozpoczyna wprawdzie poświęconą Maderze część 
swojej relacji od przedstawienia informacji na temat geologicznej 
i  przyrodniczej specyfiki wyspy, jest ona jednak bardzo krótka, 
a  ów naukowo -informacyjny ton szybko zostaje przez piszącego 
porzucony na rzecz dużo swobodniejszej, bliższej formie repor‑
tażowej relacji z  przybycia do portu w  Funchal. Obserwacje au‑
tora i  rady, jakich udziela czytelnikom, zdradzają dobrą orienta‑
cję w sposobie funkcjonowania przemysłu turystycznego w latach 
osiemdziesiątych XIX stulecia. Rogoziński notuje:
Zaledwie odpłynęły urzędowe łodzie, gdy zjawiły się przy burcie pry‑
watne, przywożąc osoby ofiarujące swe usługi. Każdy port ma podob‑
nych „przyjaciół podróżnika”. Są to właściciele hotelów, obiecujący zło‑
te góry w swoich, „podług najlepszych sposobów urządzonych hotelach”, 
dostawcy prowizji, ożywieni pragnieniem sprzedania obcym po podwój‑
nych cenach tego, czego mieszkańcy miasta już nie chcą; krawcy, szew‑
cy i  praczki, malarze i  fotografi proponujący przybyszom widoki miej‑
scowości (s. 32). 
W relacji Rogozińskiego rozpoznać można mechanizm znany 
i  świetnie funkcjonujący także obecnie: podróżowanie staje się 
10 S. Szolc ‑Rogoziński: Pod równikiem. Warszawa 2013, s. 8.
11 Ibidem, s. 9.
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rodzajem przemysłu, zostało bowiem obudowane siecią usług 
świadczonych na potrzeby turystów i powiązane ze sprzedażą to‑
warów „specjalnie dla przyjezdnych”12. W  tej ostatniej kategorii 
mieszczą się według autora relacji zarówno pamiątki produkowa‑
ne właśnie dla przybyszów (fotografie przedstawiające atrakcyjne 
widoki), jak i  „zwykłe” produkty spożywcze, które na lokalnym 
rynku nie znajdują zbytu, można je natomiast sprzedać turystom 
po znacznie zawyżonych cenach. Dla swoich czytelników Rogo‑
ziński ma zatem przestrogę:
Jeżeli jednak przyszły podróżnik zechce dobrej rady, niechaj nie otwie‑
ra kłaniającym się nieznajomym – ani swego serca, ani swej kasy. Niech 
ich zostawi najspokojniej na boku; udawszy się bowiem na ląd, znajdzie 
w mieście ofiarowane usługi za połowę ceny, a nawet taniej; przytem nie‑
chaj nie będzie zbyt delikatny, nie troszczy się o  to, że oni czekają: gdy 
im czasu zabraknie – choć na południu mają go zawsze za wiele – za‑
pakują znowu swe skarby i  powrócą do domu. Toż samo zaleciłem na 
„Łucji -Małgorzacie” i zapobiegłem zwykłym zakupom fotografii po 4 lub 
5 fr. za sztukę, kosztującą w zakładzie franka (s. 32).
Relacje pomiędzy turystą a  ludnością miejscową często ukła‑
dają się według modelu: pan – sługa. Przybysz, aby mógł zreali‑
zować cele swojej wizyty (niezależnie w  gruncie rzeczy od tego, 
czy są one naukowe, wypoczynkowe czy jeszcze inne), wymaga, 
aby „gospodarze” zaspokoili jego podstawowe potrzeby i  zapew‑
nili odpowiedni poziom „obsługi”. Jak przypomina Krzysztof Po‑
demski:
Turystę i tubylca zawsze dzieli wiele. Pojawia się więc problem wzajemnej 
adaptacji. Problem tkwi w tym wypadku w asymetrii turystycznej relacji. 
12 Zob. J. Urry: Spojrzenie turysty. Przeł. A. Szulżycka. Warszawa 
2007, s.  103–110. W  dziewiętnastowiecznych relacjach z  podróży często 
powtarzają się utyskiwania turystów na powszechną drożyznę w  popu‑
larnych miejscach i tendencje do zarabiania na nieszczęsnych podróżni‑
kach (zob. E. Kolbuszewska: „Codzienne, powszednie oblicze” podróżo‑
wania romantycznego. W: Eadem: Romantyczne przeżywanie przyrody. 
Znaczenia, wartości, style zachowań. Wrocław 2008, s. 10–20). 
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Adaptacji oczekuje się tylko od tubylców. To oni muszą dopasować się, 
dostosować do przybysza. Ta jednostronna adaptacja to cena, jaką tubyl‑
cy płacą za rozwój turystyki13.
W opisanym przypadku relacja ta zostaje jednak do pewne‑
go przynajmniej stopnia zakwestionowana. Dostawcy usług i dóbr 
wszelakich witający w  porcie wszystkich, którzy przybywają na 
Maderę, nie zostali tutaj przedstawieni jak służący pokornie wy‑
pełniający oczekiwania i  spełniający zachcianki podróżników. 
Przewaga jest tu raczej po ich stronie – znają słabości turystów, 
bezlitośnie wykorzystują ich nieznajomość miejscowych realiów 
(szczególnie cen). To naiwni i  niedoświadczeni turyści stają się 
ofiarami wyspecjalizowanych „usługodawców”. Można zatem za‑
ryzykować stwierdzenie, że miejscowa ludność nie tyle zaadapto‑
wała się do nowej sytuacji dzięki wypracowaniu tego typu dzia‑
łalności, która zaspokaja zapotrzebowania przybyszów, co raczej 
nauczyła się kreować potrzeby turystów (fotografie urokliwych 
zakątków wyspy sprzedawane „na pamiątkę”) i  wykorzystywać 
ich przybycie dla rozwiązania codziennych trudności (sprzedaż 
towarów, na które nie ma już popytu wśród miejscowych). Adap‑ 
tacja w tym wypadku nie jest wcale tak asymetryczna, jak w mo‑
delu rekonstruowanym przez współczesnego socjologa, nie tylko 
bowiem tubylcy muszą się przystosować do wymogów turystyki, 
ale również turyści muszą się przystosować do zasad rządzących 
tym rynkiem, jeśli nie chcą zostać wykorzystani czy oszukani.
Choć z  relacji Rogozińskiego zdaje się wynikać, że świadomy 
zagrożeń przybysz może uniknąć pułapki, powstrzymując się od 
skorzystania z oferowanych mu świadczeń aż do momentu, kiedy 
będzie mógł zorientować się w  sytuacji i  rzeczywistych relacjach 
cenowych panujących w  danym miejscu, dalsza lektura przeczy 
jednak tym optymistycznym wnioskom. Kierując się doświadcze‑
niem i  pozostając wiernym cytowanej wcześniej radzie, aby nie 
otwierać dla nieznajomych „ani swego serca, ani swej kasy”, autor 
odmawia skorzystania z lokalnego czółna w celu przedostania się 
13 K. Podemski: Socjologia podróży. Poznań 2004, s. 44.
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na brzeg i – mimo dawanych mu znaków – decyduje się na pozo‑
stanie na własnej szalupie i dobicie nią do nabrzeża. Miejscowych, 
którzy na czółnach własnej konstrukcji dostarczają podróżnych 
bezpiecznie na ląd, traktuje on bowiem jak kolejną grupę naciąga‑
czy oferujących kosztowne i zbędne usługi. Wnioskowanie to oka‑
zuje się jednak w tym wypadku błędne, a jego skutki opłakane:
Nadchodzący wał wodny popchnął szalupę ku brzegowi i w chwili kiedy 
spłynął nazad, przygotowaliśmy się do wyskoczenia na kamyki, w  któ‑
rych ugrzęzło kilka łodzi; lecz nim zdołaliśmy się wydostać, nadszedł 
drugi wał, wrywając się lotem błyskawicy pomiędzy nas, po nim trzeci 
i czwarty. Zmoczeni jak po tropikalnym deszczu, stanęliśmy na brzegu, 
otoczeni tłumem widzów […]. Byłem kontent, że na tym się skończyło, 
teraz bowiem przekonałem się rzeczywiście, przypatrzywszy się lekkim 
miejscowym łódkom i  krajowemu sposobowi prędkiego wyciągania ich 
na brzeg wraz z pasażerami, że jest to rzeczą prawie niemożliwą dla przy‑
pływającego okrętu, przybijać do brzegu zwyczajną szalupą (s. 33–34).
Podejrzliwość w  tym wypadku okazała się zatem nieuzasad- 
niona, a  prosta i  pozornie przekonująca rada sformułowana we 
wcześniejszej części relacji traci swój uniwersalny wymiar. Oka‑
zuje się, że bez gruntownej wiedzy na temat lokalnych realiów nie 
da się odróżnić usług zbędnych i przesadnie kosztownych od tych, 
które służą bezpieczeństwu turysty i są mu po prostu nieodzow‑
ne. W efekcie pozycja turysty jawi się w relacji Rogozińskiego jako 
ta nieuprzywilejowana – łatwowierność może go narazić na kosz‑
ty, podejrzliwość i  ostrożność w  najlepszym razie na niewygodę, 
w  najgorszym na niebezpieczeństwo. Dobrze zorientowani w  sy‑
tuacji i  świetnie przygotowani do „obsługi” turystów miejscowi 
wydają się mieć bezdyskusyjną przewagę. W  relacji podróżnika 
uderza (nie bez ironicznych i  autoironicznych tonów) zmysł ob‑
serwacji pozwalający na ujawnienie tego specyficznego mechani‑
zmu. Staje się on szczególnie widoczny, jeśli porównamy analizo‑
wany tu fragment wspomnień z analogicznym passusem z pracy 
Janikowskiego W  dżunglach Afryki14, w  którym odnotowana zo‑
14 L. Janikowski: W dżunglach Afryki…, s. 10–11. 
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stała zarówno „nadaktywność” sprzedawców otaczających przy‑
byszów w  porcie w  Funchal, jak i  trudności z  dostaniem się na 
brzeg. Wszystko to jednak utrzymane jest jedynie w tonie suchej 
relacji i nie pozwala dostrzec żadnych mechanizmów rządzących 
turystyką tego czasu ani wyprowadzić żadnych wniosków na jej 
temat15.
Pobyt na Maderze był dla Stefana Szolca -Rogozińskiego i  jego 
towarzyszy o tyle specyficzny, że nie byli oni zdani wyłącznie na 
siebie i  pomysłowość przedstawicieli lokalnego „przemysłu tury‑
stycznego”. Ich gospodarzem i przewodnikiem był przede wszyst‑
kim mieszkający wraz z  rodziną na tej portugalskiej wyspie 
hrabia Benedykt Tyszkiewicz. Pozostając pod jego opieką i  ko‑
rzystając z  jego gościnności, poznawali Polacy Maderę w  sposób 
komfortowy, choć również w pewien sposób ograniczony. O po‑
siadłości hrabiego autor relacji pisał:
[…] zajdźmy tu na Maderze do ustronia szczęścia i  ciszy – w  najpięk‑
niejszy kącik Funchalu, i to jeszcze należący do zacnego, gościnnego ro‑
daka (s. 35).
Willa16 i  ogród Tyszkiewicza – choć niewątpliwie egzotyczne, 
zachwycające niezwykłą roślinnością, a zatem na wskroś niejako 
„lokalne” – pełnią tu do pewnego stopnia funkcję „bańki środo‑
15 Warto dodać, że również Oswald Crawfurd w  swojej (pochodzą‑
cej z podobnego okresu co relacja Rogozińskiego) prezentacji wyspy od‑
notowuje specyficzny sposób przybijania do brzegu w  porcie Funchal, 
nie opatrując jednak tego opisu żadną obserwacją dotyczącą praktyk tu‑
rystycznych (zob. O. Crawfurd: Portugal Old and New. London 1880, 
s. 343).
16 A było to miejsce bez wątpienia interesujące, w którym podobno 
mieszkała niegdyś cesarzowa Sissi. Jak pisze M. Jarnecki: „Nie mamy tu‑
taj pełnej jasności, ale prawdopodobnie hrabia mógł ją [willę – M.B.] lub 
tylko fragment szerszej rezydencji wynajmować lub odkupić od innego 
arystokraty francusko -rosyjskiego Karola Lamberta (1865–1944) jedne‑
go z późniejszych pionierów europejskiego lotnictwa […]” (M. Jarnec‑
ki: Klemens Tomczek. Szkic biograficzny: 1860–1884. Ostrów Wielkopol‑
ski 2016, s. 36).
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wiskowej”17. Posiadłość została wyraźnie skontrastowana z  prze‑
strzenią znajdującą się poza jej obrębem. Rogoziński tworzy ostre 
opozycje: miasto Funchal jest zdaniem autora źle utrzymane, jego 
centrum mogłoby być piękne, gdyby nie było tak zaniedbane, dla 
odmiany siedziba hrabiego jest zadbana, nie brak w niej niczego, 
a ogród jest po prostu zachwycający. W mieście przybysze zostają 
natychmiast otoczeni przez tłum samozwańczych przewodników 
i  różnego rodzaju żebraków, po przekroczeniu bram posiadło‑
ści natomiast otacza ich spokój, dostatek, wysmakowana gościn‑
ność. Tak jednoznacznie pozytywny obraz Tyszkiewicza i  jego 
posiadłości zabarwiony jest zapewne również wdzięcznością, jaką 
odczuwał Rogoziński wobec hrabiego, który wspierał hojnie eks‑
pedycję (przypomnijmy, że podczas pobytu na Maderze sfinanso‑
wał kolejną naprawę statku dzielnych podróżników). Nie zmienia 
to jednak faktu, że w relacji wykreowana została czytelna opozy‑ 
cja: posiadłość hrabiego odbierana jest przez autora jako miejsce 
piękne, bezpieczne, swojskie, gdzie przyjezdni czują się swobod‑
nie i gdzie spędzają większość czasu w trakcie pobytu na wyspie. 
Przekroczenie bramy posiadłości Tyszkiewicza (w kierunku mia‑
sta) jest każdorazowo wejściem w przestrzeń obcą, nieznaną, eg‑
zotyczną, w której przybysze nie potrafią się samodzielnie poru- 
szać i  – choć narzekają na „oblężenie, prowadzone natarczywie 
przez różnego rodzaju przewodników, ofiarujących swą znajo‑
mość miejsca” (s. 34) – zmuszeni są korzystać z ich pomocy w po‑
ruszaniu się po okolicy. Dowodem na to może być przytoczony 
przez Rogozińskiego epizod z  takim właśnie samozwańczym ci‑
cerone:
Hałas wychodzących osób zbudził śpiącego; widocznie czekał na nas 
w  nadziei otrzymania kilkudziesięciu rejsów za doniesienie, że powstał 
silny południowy wiatr i  że wszelka komunikacja z  morzem przerwa‑
na. Ponieważ poleciłem na okręcie, by wieczorem czekała na nas szalu‑
pa przy odszukanych schodkach za Loo ‑Rockiem, skierowaliśmy się więc 
17 Obszerną charakterystykę owej „bańki środowiskowej”, bezpiecz‑
nego „kokonu” otaczającego turystę w obcym kraju przedstawia A. Mą‑
czak: Peregrynacje. Wojaże. Turystyka. Warszawa 2001, s. 23–25.
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ku niemu, by przekonać się o stanie morza i albo powrócić na okręt, albo 
odesłać szalupę (s. 38).
Podróżnicy, którzy spędzają całe dnie w posiadłości gościnnego 
rodaka, a noce na swoim statku, mają dość ograniczony kontakt 
z wyspą, a i ten odbywa się pod opieką lokalnego przewodnika, któ‑
ry towarzyszy przybyszom za każdym razem, kiedy przekraczają 
granicę swojej „bańki”. Opisywana sytuacja związana z przymu‑
sową, wywołaną warunkami pogodowymi decyzją o  spędzeniu 
nocy w  mieście jest jedynym odnotowanym przypadkiem wyła‑
mania się z opisanej rutyny. Oczywiście także w tym wypadku lo‑
kalny przewodnik okazał się nieocenioną pomocą – wystarał się 
o  odpowiednią kwaterę i  został za to stosownie wynagrodzony. 
Zwyczaj korzystania z  usług lokalnego cicerone był w  XIX wie‑
ku bardzo rozpowszechniony, choć reputacja osób trudniących się 
tego typu usługami była różna. Zdarzało się, że publikacje skie‑
rowane do turystów instruowały czytelników, w jaki sposób efek‑
tywnie korzystać z  pomocy owych przewodników, na przykład 
domagając się pokazania miejsc wybranych przez klienta, a  nie 
tych, które przewodnik sam uznał za interesujące (być może dla‑
tego, że miał w ich pobliżu jakiegoś „zaprzyjaźnionego” sklepika‑
rza, któremu przy okazji „użyczał” swojego klienta)18. Pod koniec 
stulecia tendencja do zniechęcania turystów do zatrudniania tego 
typu pomocników wyraźnie się wzmaga, a publikowane przez au‑
torów różnego rodzaju bedekerów szczegółowe plany miast mają 
być alternatywą dla osoby miejscowego cicerone19. Niechęć i nie‑
ufność, z jaką odnosi się autor relacji z Madery do licznych miesz‑
kańców wyspy oferujących swoje usługi w oprowadzaniu po mie‑
ście, wpisuje się zatem w ogólniejszą tendencję obserwowaną coraz 
wyraźniej w ostatnich dziesięcioleciach XIX wieku, jednocześnie, 
choć tego typu kontakt zdarza się sporadycznie (wynikając z tych 
rzadkich okazji, kiedy Polak poruszać się musiał po okolicy sa‑
modzielnie), nie sposób nie zauważyć, że z  usług tych Rogoziń‑
ski – mimo wszelkich obiekcji – jednak korzysta. 
18 A. Mączak: Peregrynacje…, s. 273.
19 Ibidem, s. 273.
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Towarzyski niejako cel i charakter pobytu na Maderze Szolca-
 ‑Rogozińskiego i  jego kompanów sprawia, że nie można w  tym 
wypadku mówić nie tylko o naukowej eksploracji wyspy należą‑
cej do Portugalczyków, ale nawet o  intensywnym turystycznym 
doświadczaniu jej fenomenów. Poza krótkimi, jak można się do‑
myślać, spacerami pod eskortą lokalnych przewodników jedyną 
poważniejszą okazją dla praktykowania tego typu przeżyć była 
wycieczka w  góry zorganizowana przez hrabiego Tyszkiewicza. 
Oczywiście także w tym wypadku goście z Polski pozostali „kon‑
sumentami” atrakcji przygotowanej i zorganizowanej w najdrob‑
niejszych szczegółach przez ich rodaka. Nie zmienia to faktu, że 
wycieczka w  okolice Grand Curralu dostarczyła wielu niezapo‑
mnianych wrażeń:
Co za widok! Na próżno szukałem w pamięci czegoś podobnego. Przed 
nami roztwierała się olbrzymia, tysiące stóp głęboka kotlina. Pod kra‑
wędzią, na której staliśmy, zionęła bezdenna przepaść, a  z  prawej i  le‑
wej strony ostrokanciaste skały tworzyły jakby olbrzymie kulisy dzikiej 
scenerii, która sterczała przed nami. Oto stary krater sławnego Grand 
Curralu na Maderze. Tworząc ten obraz przyroda chciała chyba przed‑
stawić światy Plutona, kryjówki Hadesu, jak je tylko zarysować zdołała 
wyobraźnia starożytnych. […] Widok był jeszcze wspanialszy z  lewego 
piku, na który wszedłem z członkami ekspedycji. Panoramy stąd widzia‑
nej nie śmiem znieważać bladym moim opisem (s. 44). 
Warto podkreślić, że mimo pojawiającego się w finale gestu re‑
zygnacji z próby odmalowania podziwianego widoku autor podjął 
wysiłek zarysowania jego specyfiki i  to – co warte podkreślenia 
w  kontekście przywoływanych wcześniej relacji – nie uciekając 
się do żadnych pośrednich rozwiązań. Stwierdziwszy, że podzi‑
wiany widok nie przypomina żadnego z  oglądanych wcześniej, 
autor nie przedstawia go czytelnikowi poprzez analogie, nie sięga 
też po żaden z literackich pejzaży, które mogłyby posłużyć za kli‑
szę filtrującą doznania wzrokowe i porządkującą relację. Ten nie‑
zbyt rozbudowany opis (podobnie jak wszystkie w zasadzie inne 
pojawiające się w  sprawozdaniu z  wycieczki w  góry) ma wyraź‑
ne walory naoczności, jest konstruowany na podstawie danych 
dostarczanych przez zmysł wzroku, nie poddanych literackiemu 
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czy wyobraźniowemu filtrowaniu. Jedyny fragment wyłamujący 
się z  tej ramy to odwołanie do światów Plutona, kryjówek Hade‑
su. Uruchamia w  ten sposób autor ciąg skojarzeń mocno zako‑
rzenionych w kulturze, które w sposób metaforyczny, impresyjny 
przekazać mają czytelnikowi rodzaj wrażenia, jakie wywarła na 
patrzącym oglądana przestrzeń. Tego typu zabiegi stosuje jednak 
Szolc ‑Rogoziński rzadko, w  jego narracji dominuje już zdecydo‑
wanie percepcja wzrokowa, na świat raczej się tu patrzy, niż się 
ów świat (i o owym świecie) czyta20. 
Wycieczka w  góry odbywała się zgodnie ze standardami obo‑
wiązującymi w XIX wieku – jest to wyprawa zbiorowa, zorgani‑
zowana, pod opieką osoby doświadczonej, kierującej jej uczest‑
nikami21. Podróżnikom towarzyszyła też służba zaopatrzona we 
wszystko, co potrzebne, aby na górskim szczycie można było 
przyjemnie spędzić czas. Ponownie dają tu o  sobie znać elemen‑
ty „bańki środowiskowej”: na schodzących ze szczytu Pico Cidrao 
czekają rozłożone obrusy i  dywany, a  na nich śniadanie. Posiłek 
to nie jedyna atrakcja, jak relacjonuje Rogoziński:
Hrabia pomyślał o wszystkim: był aparat fotograficzny i skrzynka z kli‑
szami, winchesterski karabin do strzelania do celu, kule do rzucania jako 
cel do wystrzału, słowem nie brakło niczego, co może się przyczynić do 
wesołości w górach, na świeżym powietrzu (s. 44–45).
Popis strzeleckich umiejętności hrabiego uprzyjemnia odpoczy- 
nek, a  autor relacji z  ukontentowaniem zauważa, że „nie brakło 
20 Odwołuję się tutaj do wielokrotnie już w  tej pracy przywoływa‑
nego rozróżnienia na dawny styl podróżowania, w  którym dominowa‑
ło doświadczenie lekturowe nad zmysłowym percypowaniem przestrze‑
ni (por. A. Wieczorkiewicz: Apetyt turysty. O  doświadczaniu świata 
w podróży. Kraków 2008, s. 30).
21 Jak przypomina Dariusz Opaliński: „Romantyczne reguły narzu- 
cały grupowy model wycieczek. Turystykę indywidualną zaczęto nie‑
śmiało propagować dopiero w  ostatnim dziesięcioleciu XIX wieku,  
w pełni zaś rozwinięto pod wpływem tendencji młodopolskich” (D. Opa-
liński: Z bedekerem po zaborach. Podróż w dawnych przewodnikach tu‑
rystycznych. W: Podróż i  literatura 1864–1914. Pod red. E. Ihnatowicz. 
Warszawa 2008, s. 533).
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niczego, co może się przyczynić do wesołości w górach”. Trudno 
nie skomentować tej obserwacji: rozrywki, o  jakich się tu wspo‑
mina (smaczny posiłek, strzelanie do celu), nie wydają się za‑
strzeżone ani dla wycieczek górskich, ani tym bardziej dla tego 
akurat masywu na Maderze. Traktować je należy raczej jak ele‑
ment wspomnianej już „bańki środowiskowej” – sposobu spędza‑
nia wolnego czasu popularnego w  sferze, do której należy hra‑
bia Tyszkiewicz. Zabierając ze sobą wszystko, co potrzebne, aby 
jego goście mogli w typowy sposób spędzić czas w trakcie postoju 
w górach, w istocie hrabia bardziej izoluje ich od otaczającej prze‑
strzeni, niż do niej zbliża. Lokalna przyroda, krajobraz są tylko 
nowym, oryginalnym tłem dla dobrze znanych czynności (jedze‑
nie, konwersacja, strzelanie). 
Wśród sprzętów transportowanych na polecenie hrabiego Tysz‑
kiewicza był również niezbędny element wyposażenia (w każdym 
razie współczesnego) turysty – aparat fotograficzny, którego popu‑
larność wśród podróżników w  latach osiemdziesiątych XIX wie‑
ku rośnie22. Choć fotografia stwarzała możliwości ekspresji i kre‑
acji artystycznej, doceniano ją początkowo przede wszystkim jako 
metodę wiernego odwzorowywania rzeczywistości. Tym, którzy 
zwiedzali obce kraje, poznawali nowe widoki, aparat umożliwiał 
ich utrwalenie w  sposób najbardziej obiektywny, a  jednocześnie 
błyskawiczny. Docenia te walory fotografii również Stefan Szolc-
 ‑Rogoziński:
Rzeczywiście każdy żywił pragnienie uwiecznienia cudownego krajobrazu. 
Żądanie to często zdarza się w podróżach; niejednokrotnie czuje wędro- 
wiec żal do siebie samego, że nie może zabrać z sobą szkicu napotkanego 
przypadkiem pięknego widoku, dla późniejszych wspomnień i  podzie- 
lenia się niemi z ziomkami. Podróżny aparat, szczególnie udoskonalony 
jakim jest teraz, daje w takim razie ową możliwość każdemu, nawet nie‑
rysującemu i powinien być niezbędnym towarzyszem podróżnika w da‑
lekich wycieczkach (s. 44).
22 Por. J. Dziewit: Aparaty i obrazy. W stronę kulturowej historii fo‑
tografii. Katowice 2014; W. Kemp: Historia fotografii: od Daguerre’a do 
Gursky’ego. Przeł. M. Bryl. Kraków 2014.
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Fotografia staje się w  ten sposób pamiątką z  podróży, znacz‑
nie doskonalszą niż jej poprzednik – szkic. Do wykonania zdję‑
cia nie jest potrzebny ani długi czas, ani talent, a efekt w postaci 
zachowania wspomnienia, możliwości jego przywołania i podzie‑
lenia się nim z  innymi po powrocie zostaje osiągnięty. Jak łatwo 
można się domyślać, górski krajobraz posłużył za tło do urokli‑
wych zdjęć:
Hrabia pragnął zachować biesiadującą naszą grupę i gdyśmy zasiedli do 
śniadania, oddał nam jego aparat żądaną przysługę. […] Mając fotogra‑
fię grupy przedśniadaniowej, poprosiliśmy hrabiego o pośniadaniową; ta 
ostatnia, której tło tworzyła gromada górali i  dzieci, udała się wyśmie‑
nicie (s. 45).
Warto zwrócić uwagę na fakt, że mamy tu do czynienia z typo‑
wą fotografią turystyczną: na pierwszym planie utrwalono uczest‑
ników wyprawy, krajobraz natomiast, a w końcu także tubylcy, są 
jedynie urokliwym tłem dla zdobywców górskich szczytów. Po‑
trzeba uwieczniania własnego wizerunku w  nowych, egzotycz‑
nych okolicznościach, w  towarzystwie innych ludzi jest zapewne 
elementem kształtowania własnej biografii, konstruowania swo‑
istej narracji o  sobie, własnych przeżyciach i  relacjach ze świa‑
tem zewnętrznym. Jak pisze Marta Lewenstein, komentując ten 
fenomen:
Odwiedzane miejsca stają się sceną, na której przed aparatem zosta‑
je odegrana lub zamanifestowana szczególna więź, czy to rodzinna, czy 
przyjacielska, czy towarzyska23.
Między innymi zaspokajaniu tej potrzeby służy fotografia tu‑
rystyczna24. Jednocześnie w  czynności fotografowania opisanej 
przez Rogozińskiego, w  chęci skomponowania ładnej grupy, dla 
której znajdzie się wyśmienite tło, widać ów gest panowania, na 
23 M. Lewenstein: Znaczenie fotografii w  turystyce. Kraków 2014, 
s. 41.
24 Por. A. Wieczorkiewicz: Apetyt turysty…, s. 193.
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który zwracają uwagę badacze zajmujący się tym zjawiskiem. Jak 
pisze John Urry:
Idea krajobrazu z gruntu zakłada „panowanie”. Fotograf, a następnie ten, 
kto ogląda fotografie, patrzy z  góry i  panuje nad statycznym i  podpo‑
rządkowanym, nieruchomo rozciągającym się i zachęcającym do patrze‑
nia krajobrazem25.
Z podobnym mechanizmem mamy do czynienia w  analizo‑
wanym przypadku. Krajobraz (górale i miejscowe dzieci stają się 
jednym z  jego elementów) jest kształtowany według wyobrażeń 
patrzącego/fotografującego, służy opowiadanej przez niego histo‑
rii, nie jest natomiast celem samym w sobie. Powstające w ten spo‑
sób zdjęcie staje się doskonałą pamiątką z  podróży, nadającą się 
znakomicie do snucia opowieści o wyprawie w góry Madery, znacz‑
nie mniej zaś do prezentacji specyfiki samej wyspy. Może właśnie 
sposób potraktowania „górali i dzieci” w cytowanym fragmencie 
uderza najbardziej. Fotografowanie się w  towarzystwie przedsta‑
wicieli lokalnej społeczności to gest wpisany w  turystykę, także 
tę współczesną, i zazwyczaj bardzo ceniony jako zapis autentycz‑
nego doświadczenia „inności”. Jak pisze cytowana już Marta Le‑
wenstein:
Ciekawym przykładem wzajemnej interakcji między turystami a  spo‑
łecznością jest wspólne pozowanie wraz z  lokalnymi mieszkańcami do 
zdjęcia, które staje się sposobem na kontekstualizację i uwiecznienie tu‑
rystów w  danym miejscu. Dla turystów to bardzo wydatny znak bycia 
poza własnymi, codziennymi doświadczeniami i monotonią życia26.
W przypadku relacji Szolca -Rogozińskiego mechanizm podob‑
ny do opisywanego przez badaczkę, jak się zdaje, nie zadziałał. 
Miejscowa ludność stanowi tło istotne, bo barwne, uatrakcyjnia‑
jące obrazek, nie ma jednak żadnych wartości dodatkowych. Ce‑
lem zdjęcia jest przecież uwiecznienie grupy „pośniadaniowej”, 
25 J. Urry: Spojrzenie turysty…, s. 207.
26 M. Lewenstein: Znaczenie fotografii…, s. 47.
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która pozuje przed aparatem, prezentując określoną „wersję” swo‑
jej towarzyskiej pozycji i przygodowej historii.
W cytowanym epizodzie jest jeszcze jeden interesujący element. 
Otóż autorem zdjęcia, o którym mowa, jest hrabia Benedykt Tysz‑
kiewicz. Nie można go wprawdzie nazwać z pełną odpowiedzial‑
nością fotografem zawodowym, ale na pewno nie jest on również 
amatorem (w znaczeniu, jakie przypisuje się temu terminowi na 
gruncie fotografii turystycznej). Hrabia był nie tylko zapalonym 
podróżnikiem (nie jest przypadkiem, iż tak hojnie wspierał wy‑
prawę Rogozińskiego, sam odwiedził wiele egzotycznych miejsc 
na kuli ziemskiej, a nawet zamówił i wyposażył statek z zamiarem 
odbycia na nim podróży dookoła świata), ale również fotografem 
utrwalającym oglądane widoki i mieszkańców odległych krain27. 
Jego reportaż z Algierii na wystawie filadelfijskiej w roku 1876 wy‑
stawiano w  dziale naukowym, uznając wartość prezentowanych 
przez autora zdjęć28. Hrabia interesował się zatem walorami do‑
kumentalnymi fotografii, a – jak można przypuszczać – nie były 
mu ani nieznane, ani obojętne ich walory artystyczne. Po śmierci 
żony i  opuszczeniu Madery w  1883 roku hrabia przeniósł się do 
Paryża, gdzie, jak pisze Aldona Snitkuviene, „[…] posiadał labora‑
torium fotograficzne. Dużo wtedy pracował w dziedzinie fotogra‑
fii artystycznej, zdjęcia swoje eksponując na międzynarodowych 
wystawach i  zamieszczając w  różnych wydawnictwach”29. Autor 
zdjęć, o których wspomina w swojej relacji Szolc -Rogoziński, nie 
był zatem przeciętnym, wyposażonym w aparat turystą. Być może 
hrabia Tyszkiewicz w nieco innych kategoriach postrzegał skom‑
ponowany przez siebie kadr, lecz dla autora Żeglugi wzdłuż brze‑
gów zachodniej Afryki czynność ta jest czytelnym elementem tu‑
rystycznego rytuału i posiada taki jedynie, pamiątkowy, walor. Co 
ciekawe, Maciej Klósak i Dariusz Skonieczko, autorzy popularyza‑
torskiej, fabularyzowanej biografii Stefana Szolca -Rogozińskiego 
pt. Kierunek Afryka, rolę fotografii w  relacjach z  podróży w  ro‑
27 A. Snitkuviene: Benedykt Tyszkiewicz (1852–1935) z Czerwonego 




zumieniu hrabiego Tyszkiewicza i jego polskiego gościa przedsta‑
wili następująco:
Stefanie, czy zabrałeś na wyprawę aparat fotograficzny? – pytał [Bene‑
dykt – M.B.] podróżnika już na pierwszym spotkaniu. – Dziś to fotogra‑
fia staje się modna i  skutecznie wypiera słowo pisane. Powinieneś więc, 
oprócz Twoich dzienników, oprzeć się na raporcie fotograficznym – prze‑
konywał.
Hrabio, będę obstawać przy moich reportażach, które na pewno do‑
brze się sprzedadzą – oponował Stefan. – Nasza wyprawa zdobyła wiel‑
kie uznanie w polskiej prasie bez jakiegokolwiek zdjęcia, myślę więc, że 
nie jest to aż tak konieczne. Co nie oznacza, że nie poddamy się apara‑
towi Waszej hrabiowskiej mości. Z  pewnością będzie to dla nas wspa‑
niała pamiątka.
Hrabia wiedział, że myślenie Stefana jest błędne, ale widział, że nie da 
się go z tej ślepej uliczki wyprowadzić. – Może przed odjazdem podaru‑
ję mu jeden z moich aparatów? – pomyślał30.
Autorzy sugerują więc, że hrabia Tyszkiewicz w  pełni świa‑
domy był możliwości, jakie daje fotografia i  jej ogromnej roli 
w  dokumentowaniu relacji z  podróży. Tymczasem Stefan Szolc‑
 -Rogoziński miał być przedstawicielem dawniejszej tradycji po‑
dróżowania, ufającym przede wszystkim słowu pisanemu i  zde‑
cydowanie odrzucającym tę „technologiczną nowinkę”. Cytowany 
wcześniej fragment wspomnień polskiego podróżnika wydaje się 
nie do końca potwierdzać taką interpretację, wynika z niego bo‑
wiem, że Rogoziński nie negował tak zdecydowanie fotografii 
i  dostrzegał jej wyższość może nie nad reportażem, ale na pew‑
no nad rysunkiem.
Doświadczenie turystyczne (choć bardzo wewnętrznie zróżni- 
cowane31) kojarzy się zazwyczaj z oglądem powierzchownym, po‑
zbawionym pogłębionej refleksji i możliwości wniknięcia w specy‑
30 M. Klósak, D. Skonieczko: Kierunek Afryka. Niebanalna histo‑
ria Stefana Szolc ‑Rogozińskiego. Ostrów Wielkopolski 2016, s. 85.
31 Wystarczy przywołać typologię podróży i podróżników zapropo‑
nowaną przez Krzysztofa Podemskiego, aby zdać sobie sprawę z tego, że 
wszelkie uogólnienia są w tym względzie mylące (por. K. Podemski: So‑
cjologia podróży…).
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fikę odwiedzanego miejsca32. Nie sposób nie zauważyć, że poświę‑
cone krótkiemu pobytowi na Maderze rozdziały książki Żegluga 
wzdłuż brzegów zachodniej Afryki Stefana Szolca ‑Rogozińskiego 
zdają się potwierdzać to rozpoznanie. Zwiedzając Maderę kom‑
fortowo, niemalże bez wysiłku organizacyjnego, nie eksploruje 
wyspy, a jedynie ogląda widoki. Ponieważ jest to tylko przystanek 
w  drodze do prawdziwego celu ekspedycji, jakim jest Kamerun, 
nie poświęca też autor zbyt wiele uwagi zdobyciu poszerzonej wie- 
dzy na temat Madery, co nie oznacza jednak, iż w  ogóle takową 
nie dysponuje. Na marginesie jego relacji pojawiają się bowiem 
również informacje dotyczące różnych lokalnych fenomenów, 
które uznał on za szczególnie ciekawe. Zainteresowanie polskie‑
go podróżnika wzbudziła na przykład ludność zamieszkująca wy‑
spę. Skrupulatnie notuje on w swej relacji fakt, iż pierwotnie była 
ona niezamieszkana, a po jej odkryciu przez Portugalczyków sta‑
ła się miejscem, gdzie przesiedlano „Maurów, cyganów i  żydów 
z Portugalii” (s. 41):
Nowo odkryty jednakże kraik przyciągnął swoją pięknością także licz‑
nych Portugalczyków i Hiszpanów; inkwizycja systematycznie wygładza‑
ła różnicę wyznań i  powstała z  wiekami śniada, niby portugalska lud‑
ność, nadzwyczaj leniwa, żebracza, lecz spokojna i potulna (s. 41).
Brak w  relacji Rogozińskiego głębszego zainteresowania oby‑
czajami i charakterem tubylczej ludności, jego uwagę zwraca na‑
tomiast wyróżniający się i malowniczy element ich stroju, a mia‑
nowicie specyficzne nakrycie głowy:
Jest to […] rodzaj małej jarmułki, zszytej z czterech klinowych płatków 
czarnego sukna i mającej 3–4 cali długi, w górę sterczący ogonek. Które 
z pierwotnych plemion przesiedlonych na wyspę dało wieśniaczemu ogó‑
łowi to oryginalne nakrycie głowy w spuściźnie i jakie kombinacje prze‑
kształciły jego pierwotną, prawdopodobnie inną formę – trudno dziś po‑
wiedzieć. Owo nakrycie głowy nazywa się „carapuza” (s. 41).
32 Por. A. Wieczorkiewicz: Apetyt turysty…, s. 263; D. MacCan‑
nel: Turysta. Nowa teoria klasy próżniaczej. Przeł. E. Klekot, A. Wie‑
czorkiewicz. Warszawa 2002, s. 15.
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O tym, że czapeczka ta musiała istotnie zwracać uwagę po‑
dróżników, świadczyć może fakt, że również Leopold Janikow‑
ski nie omieszkał odnotować tego lokalnego fenomenu w swoich 
wspomnieniach33. Szolc ‑Rogoziński przywiózł z  Madery egzem‑
plarz tego niezwykłego nakrycia głowy, które ostatecznie zna‑ 
lazło się w zbiorach Muzeum Etnograficznego w Krakowie34. Ma‑
jąc w  pamięci stwierdzenie Szolca ‑Rogozińkiego, iż pierwszych 
naukowych odkryć dostarczył uczestnikom wyprawy dopiero 
pobyt na Wyspach Kanaryjskich, można podejrzewać, że ma‑
derska carapuça była po prosu oryginalną pamiątką z  podróży. 
Porównując wzmiankę na jej temat skreśloną przez Rogozińskie‑
go z opisem, jaki znajduje się w poświęconej Maderze pracy Hu‑
ghesa, zauważyć można, że – choć postrzegana jako oryginalne 
nakrycie głowy – carapuça nie budziła jednak przesadnego zdu‑
mienia polskich podróżników. Autor The Ocean Flower odnoto‑
wał bowiem:
[…] the costume of both sexes is completed by the carapuça or little 
scull -cap of blue cloth, surmounted by a  slender peak rising from the 
centre of the head and of the oddest possible appearance. Its aspect is 
precisely like that of an inverted […] funnel for bottling liquor, and the 
only useful purpose which I  ever conjectured it could serve is that of 
dividing the rays of the sun and thus preventing the unpleasant visitation 
of a coup de soleil35.
[…] strój obu płci dopełnia carapuça, czyli mała jarmułka z niebieskiego 
materiału, zwieńczona smukłym szpicem wyrastającym na środku gło‑
wy i  odznaczającym się najdziwniejszym z  możliwych wyglądem. Wy‑
gląda on dokładnie tak, jak odwrócony […] lejek do nalewania płynów, 
a  jedyny użyteczny cel, jakiemu mógłby służyć, jaki kiedykolwiek uda‑
ło mi się wymyślić, to rozdzielanie promieni słonecznych, a  przez to 
chronienie przed nieprzyjemnym doświadczeniem, jakim jest udar sło‑
neczny.
33 L. Janikowski: W dżunglach Afryki…, s. 11.
34 M. Zachorowska, J. Kamocki: Stefan Szolc ‑Rogoziński. Badania 
i kolekcja afrykańska z  lat 1882 do 1890. Kraków 1984, s. 46.
35 T.M. Hughes: The Ocean Flower. London 1845, s. 59.
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Jeszcze większe zdumienie zdaje się budzić to nakrycie głowy 
u  Oswalda Crawfurda, który tak próbuje przybliżyć jego wygląd 
swoim czytelnikom:
The man […] use, perhaps, the most singular head covering worn by any 
race of Christian men. In shape and size it exactly resembles a common 
tea saucer; it is made of black cloth and fits on to the very point of the 
back of the head, covering, of course, only about a hand’s breadth of its 
surface, and being kept in place, as a resident tried to explain to me, sim‑
ply by the force of suction. This carapuça, or scull cap, is put on and taken 
off by a handle made of rolled cloth, which projects from its centre, and 
stands up from the wearer’s head; this handle is as thin and half as long 
as a stem of a long clay pipe, and the general appearance of the islander 
with one of these caps is indescribably ludicrous36.
Mężczyźni używają prawdopodobnie najbardziej wyjątkowego nakry‑
cia głowy spośród wszystkich ludów chrześcijańskich. Kształtem i  roz‑
miarem przypomina ono dokładnie spodek do herbaty; jest wykonane 
z czarnego materiału i pasuje dokładnie do tylnej części głowy, przykry‑
wając ją, oczywiście, tylko mniej więcej na szerokość dłoni, a utrzymu‑
jąc się na miejscu, jak próbował mi wyjaśnić jeden z lokalnch mieszkań‑
ców, po prostu dzięki przyssaniu się. Ta carapuça lub jarmułka jest na‑
kładana i  zdejmowana za pomocą uchwytu zrobionego ze zrolowanego 
materiału, który wystaje z jej środka i sterczy z głowy tego, który ją nosi; 
ten uchwyt jest tak cienki i w połowie tak długi jak ustnik fajki, a ogóle 
wrażenie, jakie sprawia wyspiarz w jednej z tych czapeczek, jest śmiesz‑
ne nie do opisania.
Przytoczone angielskie opisy różnią się szczegółami (kolor cza‑ 
peczki, jej męski lub uniwersalny charakter), ale zasadnicze rysy 
specyficznego wyspiarskiego nakrycia głowy pozostają takie same. 
W obu relacjach widać próbę podkreślenia dziwności, niezwykło‑
ści carapuçy, a  nawet rozbawienia, które budzi. Opis Crawfurda 
jest zapewne najciekawszy, gdyż widać tu wysiłek, na który często 
zdobywać się muszą podróżnicy próbujący przedstawić fenomeny 
całkowicie obce ich odbiorcom. Przekonanie, że są one nie do opi‑
sania, bierze się właśnie z owej nieprzystawalności do niczego, co 
36 O. Crawfurd: Portugal Old and New…, s. 346.
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czytelnik mógłby sobie łatwo wyobrazić, z niemożności znalezienia 
rodzimego odpowiednika. Wbrew jednak przekonaniu wyrażo- 
nemu w ostatnim zdaniu, iż carapuçy opisać się nie da, Crawfurd 
poradził sobie z tym zadaniem całkiem dobrze, odnotowując za‑
równo kształt, jak i  rozmiar oraz znaki szczególne wyspiarskie‑
go nakrycia głowy. Jako jedyny spośród cytowanych autorów po‑
kusił się też o  wskazanie potencjalnej funkcji, jaką pełnić może 
owo szpiczaste zakończenie (być może dlatego, że dane mu było 
skorzystać z pomocy miejscowych lub obserwować ich sposób no‑
szenia owych czapeczek). Na tym tle opis Rogozińskiego wyda‑
je się dość suchy i ograniczony jedynie do odnotowania najistot‑
niejszych, oczywistych cech obiektu, bez próby odmalowania jego 
specyfiki przed oczyma nieświadomego odbiorcy.
Na marginesie zauważyć można, że niewielka wzmianka o lud‑
ności zamieszkującej Maderę w  relacji Rogozińskiego nie może 
się równać z  rozbudowanymi opisami, jakie poświęca on histo‑
rii i  kulturze kanaryjskich Guanczów. Być może powodem, dla 
którego to dopiero oni naprawdę rozbudzili naukowe zaintere‑
sowania polskiego podróżnika, była między innymi ich walecz‑
ność i mężne, choć tragiczne zmaganie się z hiszpańską domina‑
cją. O  postawie Guanczów wypowiada się bowiem autor relacji 
z szacunkiem i uznaniem:
[…] reszta wysp uległa losowi pierwszych. Padła Gomera, Gran Cana‑
ria […] wreszcie Teneryfa z  jej dzielnem królestwem Guanczów. Długo 
i rozpaczliwie broniła się nieszczęśliwa wyspa. Waleczni jej mieszkańcy 
mieli atoli także zginąć pod krwawym mieczem Hiszpanów, choć drogo 
musieli opłacić zdobywcy swą zdobycz [wyróżnienia – M. B.] (s. 54)37.
Ten ton pełen zrozumienia, uznania dla niezłomnej postawy 
Guanczów w ich nierównej walce, nie dziwi zapewne w relacji Po‑
laka w latach osiemdziesiątych XIX wieku. Być może właśnie em‑
patia stała się źródłem głębszego zainteresowania kulturą i  tra‑
dycjami tajemniczego ludu zamieszkującego niegdyś odwiedzoną 
przez uczestników ekspedycji Teneryfę. 
37 Wszystkie podkreślenia – M.B.
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Choć Maderę poznaje Szolc -Rogoziński w  sposób dość szcze‑
gólny i  – jak zostało już powiedziane – nieco ograniczony, jego 
stosunek do wyspy jest bardzo pozytywny. Również o mieszkań‑
cach Funchal – poznanych wprawdzie jedynie w przelotnych, nie‑
licznych, jak można wnosić ze spisanej relacji, kontaktach – wy‑
powiada się z  uznaniem. Zmuszony wraz z  kompanami spędzić 
noc w mieście i  trafiwszy do hotelu, w którym pozostał tylko je‑
den wolny pokój, Polak nie musi znosić niewygód, z którymi nie‑
wątpliwie wiązałoby się wspólne nocowanie pięciu osób w  jed‑
nym pomieszczeniu. Problem został rozwiązany w nieoczekiwany 
sposób: 
Na szczęście zastaliśmy w  gościnnym pokoju jakiegoś litościwego jego‑
mościa, który odstąpił nam jeszcze swój własny; był to pan Joa de No‑
brega Soares, redaktor jednego z miejskich dzienników „Diario popular”. 
Ów nadzwyczaj miły i  serdeczny przyjaciel podróżnych był zajęty ko‑
rektą jutrzejszego dziennika, zapewniał, iż to mu zajmie całą noc, że mu 
więc pokój będzie niepotrzebnym i prosił bym go przyjął. Uczyniłem to 
z wdzięcznością i wypiwszy z uprzejmym literatem, który, jak się okaza‑
ło, był autorem kilku dzieł portugalskich – butelkę malwazyi, zajęliśmy 
zdobyte kwatery, zbierając siły do jutrzejszego dnia (s. 38–39). 
Epizod ten świadczy bez wątpienia o wielkiej uprzejmości Por‑
tugalczyków wobec przyjezdnych. Zwracali na nią uwagę tak‑
że inni podróżni odwiedzający ten rejon świata. Warto w  tym 
miejscu przywołać znany angielski przewodnik Brown’s Madeira, 
Canary Islands and Azores. Wydany po raz pierwszy w 1890 roku 
doczekał się kilkunastu wydań za życia autora i  nie ma cienia 
wątpliwości, że znacząco przyczynił się do wypromowania opisy‑
wanych miejsc (szczególnie Wysp Kanaryjskich) jako turystycz- 
nej destynacji popularnej wśród Brytyjczyków. W  tym zdradza‑ 
jącym wyraźnie anglocentryczny punkt widzenia opracowaniu 
czytamy:
The standard of politeness, especially amongst the Portuguese, is a very 
high one. Though in certain ways the Islanders may be less refined than 
a  well -bred Englishman, their general courtesy is far greater than that 
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common amongst ourselves. Visitors should remember that it is their 
compatriots who will suffer if they inadvertently or carelessly leave a bad 
impression behind them38.
Standardy uprzejmości, szczególnie między Portugalczykami, są bardzo 
wysokie. Chociaż pod pewnymi względami wyspiarze mogą być mniej 
wyrafinowani niż dobrze urodzeni Anglicy, ich ogólna uprzejmość jest 
większa niż zazwyczaj wśród nas. Turyści powinni pamiętać, że jeśli lek‑
komyślnie lub beztrosko pozostawią po sobie złe wrażenie, ucierpią na 
tym ich rodacy.
Znana z  literatury podróżniczej wieku XIX opozycja: wyrafi‑
nowani Anglicy kontra reszta świata zyskuje tu ciekawe rozwinię‑
cie. Choć mieszkańcy wysp wedle autora pod wieloma względa‑
mi nie dorównują wysoce ucywilizowanym Brytyjczykom, to jed‑
nak obowiązujące wśród nich standardy uprzejmości są znacznie 
wyższe. Na szczególne wyróżnienie zasługują w tym względzie – 
zdaniem autora przewodnika – właśnie Portugalczycy. Warto 
zwrócić uwagę, że przestrzegając swych czytelników przed nie‑
rozważnym pogwałceniem owych zasad, Brown nie powołuje się 
ani na wartość grzeczności jako takiej, ani na konieczność oka- 
zania szacunku gospodarzom, a  jedynie na praktyczne konsek‑ 
wencje zachowania niższych, czyli w  tym wypadku angielskich 
standardów w  tym względzie. Konsekwencjami tymi miałyby 
być potencjalne przykrości, na jakie narażeni zostaliby Anglicy 
odwiedzający wyspy w  przyszłości, naznaczeni stereotypem nie‑
uprzejmych i  gburowatych. O  tym, jak specyficzny sposób my‑
ślenia legł u podstaw tego komentarza, przekonać się można, ze‑
stawiając cytowany fragment pracy Browna z  pozornie podobną 
co do istoty konstatacją Juliana Tokarskiego komplementującego 
uprzedzającą grzeczność Japończyków:
Zadanie swoje spełnia ten człowiek po japońsku t. z. z taką uprzejmością, 
że nas nie tylko dziwi, ale i zawstydza! Czujemy bowiem, że ten mongoł 
38 Brown’s Madeira, Canary Islands and Azores. London 1913, 
s. c5.
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o  skośnych oczach, przebrany w  nasz strój europejski, u  nas w  Europie 
spotkałby się z czemś zupełnie innem!39 
Zestawienie: Europejczyk – przedstawiciel cywilizacji nieeuro‑
pejskiej (a zatem stereotypowo postrzeganej jako gorsza) wypa‑
da niepomyślnie dla tego pierwszego. Tym razem uznanie wyż‑
szości Japończyków nie jest obwarowane żadnym dystansującym 
gestem – autor odczuwa zawstydzenie na myśl o  tym, że gość 
z Kraju Kwitnącej Wiśni nie mógłby w Europie liczyć na podob‑
ne względy, co turyści odwiedzający jego ojczyznę. W kontekście 
uwag Tokarskiego komentarz Browna wydaje się szczególnie ra‑
żący. Już nie europocentryzm, ale anglocentryzm autora nie po‑
zwala mu z  właściwym uznaniem i  pokorą przyjąć narzucającej 
się prawdy o  szczególnej uprzejmości Portugalczyków, każąc mu 
dystansować się od niej najpierw zapewnieniem, że pod wieloma 
innymi względami Anglicy bez wątpienia górują nad tą nacją, 
a później doradzając swym angielskim czytelnikom zachowywa- 
nie wysokich standardów grzeczności w  kontaktach z  ludnością 
miejscową, tylko po to, aby nie ucierpiała reputacja (a w  kon‑
sekwencji przyszła wygoda podróżowania) Anglików. W  relacji 
Szolca -Rogozińskiego uprzejmość mieszkańców stolicy doświad‑
czona podczas przymusowego noclegu na stałym lądzie nie docze‑
kała się aż tak rozbudowanego komentarza. Została dostrzeżona 
i  odnotowana – bez konieczności porównywania jej z  grzeczno‑
ścią kontynentalną czy polską. Zresztą to ostatnie porównanie 
byłoby chyba nie do końca zasadne, skoro polską gościnność na 
wyspie reprezentował hrabia Tyszkiewicz, a z nim trudno byłoby 
konkurować, tak wielkie były jego zasługi dla uczestników wy‑
prawy.
W krótkim epizodzie hotelowym zreferowanym przez Rogo‑
zińskiego zauważyć można jeszcze jeden interesujący szczegół. 
Uprzejmy redaktor dziennika nie tylko odstąpił swój pokój przy‑
jezdnym, ale też wypił z nimi „butelkę malwazyi”. Malvasia to je‑
den z czterech typów madery produkowany z odmiany winogron 
39 J. Tokarski: Przez Syberyę, Mandżuryę i Japonię do brzegów Oce‑
anu Spokojnego. Lwów 1911, s. 148–149.
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o takiej właśnie nazwie, o najsłodszym smaku40. Fragment to cie‑
kawy, bo w  zasadzie jedyny, w  którym autor relacji (w sposób 
niezwykle zresztą lakoniczny) odnosi się do miejscowych sma‑
ków. Tak ważna we współczesnej turystyce sfera, jaką są kulina‑
ria, regionalne potrawy i  produkty o  oryginalnych aromatach, 
typowe dla odwiedzanych obszarów, we wspomnieniach Szolca-
 -Rogozińskiego z  pobytu na Maderze nie odgrywają w  zasadzie 
żadnej roli. Malvasia jest właściwie jedynym przykładem typo‑
wego, lokalnego produktu, który został tu wspomniany – czytel‑
nik nie dowie się jednak, jak ma sobie smak owego trunku wy‑
obrażać ani nawet czy zadowolił on wymogi podniebienia autora 
relacji. Za drugi – wątły – przejaw zainteresowania lokalnymi 
smakami uznać można wzmiankę zawartą w  relacji z  wycieczki 
na Grand Curral: „[…] poczęstowano nas bananami daleko doj‑
rzalszemi i słodszemi niż napotykaliśmy w Funchalu […]” (s. 42). 
Także i  tutaj trudno dopatrzyć się wzmożonego zainteresowania 
miejscowymi specjałami. 
Również w przywoływanej już krótkiej relacji z pobytu na Ma‑
derze autorstwa drugiego członka afrykańskiej ekspedycji, Le‑
opolda Janikowskiego, nie wspomina się w  zasadzie o  kwestiach 
kulinarnych. Towarzysz Rogozińskiego odnotował jednak pewien 
interesujący fakt:
Prawdziwego wina -madery produkują na miejscu coraz mniej; nawet 
młode wino jest już bardzo drogie. Madera, importowana przez Euro‑
pę jako oryginalne wino z  wyspy Madery, pochodzi w  znacznej mierze 
z Portugalii. Hrabia miał jednak zawsze zapas tego dobrego wina. Zapro‑
40 G. Adams et al.: Wina świata. Przeł. T. Prange ‑Barczyński, 
W. Bosak, D. Sierocińska. Warszawa 2005, s. 329. O historii tego trun‑
ku szerzej pisze Norman Davies: „W czasach średniowiecznych ulubio‑
nym trunkiem Anglii było mamsey – słodkie wino produkowane z  po‑
chodzącego z  Grecji szczepu winogron małmazja, które wcześnie stało 
się jednym z podstawowych produktów Madery” (N. Davies: Na krańce 
świata. Podróż historyka przez historię. Przeł. E. Tabakowska. Kraków 
2017, s.  703). Jak zauważa autor: „W miarę przemijania średniowiecz‑
nej mody na zbyt słodką małmazję jej miejsce zajmowała współczesna 
wzmacniana wersja […]” (ibidem, s. 706).
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wadził nas nawet do najstarszej firmy, handlującej winami, gdzie właści‑
ciel, zaprosiwszy do piwnic, wykutych w  skałach, poczęstował nas stu‑
letnim nektarem41.
W przywołanym fragmencie zwracają uwagę dwie kwestie. Po 
pierwsze Janikowski zauważa, że produkowane na miejscu wino, 
które swoją nazwę zawdzięcza wyspie, jest produktem oryginal‑
nym, swoistym „znakiem rozpoznawczym” tego miejsca. W tym 
kontekście pojawia się też informacja o  tym, że wino uznawane 
za maderę, a  spotykane w  Europie, zazwyczaj pochodzi z  kon‑
tynentalnej Portugalii, co ujawnia pewien rodzaj mistyfikacji. 
Choć nie pojawia się tutaj kategoria oryginalności, chyba w  tym 
właśnie kontekście należy interpretować uwagi autora. Zawarta 
w  dalszej części relacji informacja o  wizycie w  firmie handlują‑
cej winami i  degustacji szlachetnego trunku (możliwym dzięki 
kontaktom nieocenionego hrabiego Tyszkiewicza) nabiera szcze‑
gólnego znaczenia właśnie dlatego, że podróżnicy mają okazję 
spróbować madery autentycznej, produkowanej na miejscu. Choć 
poza lakonicznym określeniem jej walorów smakowych („dobre 
wino”) nie mamy w tym fragmencie żadnych dodatkowych infor- 
macji na jej temat, to jednak sam sposób potraktowania trunku 
jak lokalnej atrakcji, charakterystycznej dla wyspy, wartościowej 
dzięki swej autentyczności, jest bliski współczesnemu podejściu 
do produktów regionalnych. Z  cytowanego fragmentu wynika 
też ponad wszelką wątpliwość, że hrabia Tyszkiewicz umożliwił 
uczestnikom polskiej ekspedycji udział w degustacji madery, tym 
bardziej uderzający jest brak choćby krótkiej wzmianki na ten 
temat w  pracy Rogozińskiego zawierającej znacznie przecież ob‑
szerniejszy opis pobytu na portugalskiej wyspie niż relacja Jani‑
kowskiego.
Czy powodem tego braku zainteresowania dla smaków Madery 
była nieatrakcyjność lokalnej kuchni? Być może tak, skoro o sztu‑
ce kulinarnej wyspy we wspomnianym już przewodniku Brow‑
na czytamy, że jej podstawę stanowią różne rodzaje ziemniaków 
41 L. Janikowski: W dżunglach Afryki…, s. 13.
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i  fasoli, kapusta, dynia, łubin, kasza kukurydziana i  kasztany42. 
Wydaje się jednak, że jest to raczej wynik pewnej ogólnej ten‑
dencji ciągle jeszcze obecnej pod koniec wieku XIX, a objawiają‑
cej się w  preferowaniu wrażeń wzrokowych, refleksji przyrodni‑
czych, historycznych czy socjologicznych i poświęcaniu zmysłowi 
smaku mniejszej uwagi, niż ma to miejsce obecnie. O ile bowiem 
we współczesnej turystyce „smakowanie świata” odgrywa bardzo 
istotną (jeżeli nie kluczową) rolę, o  tyle w  drugiej połowie XIX 
wieku nie musiało być jeszcze (i zazwyczaj nie było) nieodzow‑
nym elementem podróżniczego doświadczenia43. 
Władysław Łęga, który odwiedził Maderę już w  wieku XX, 
w  swoich wrażeniach z  podróży wydanych w  1931 roku pozo‑
staje równie nieczuły na kwestie kulinarne co członkowie ekspe‑ 
dycji Rogozińskiego. Relacjonując pobyt na wyspie, odnotowuje 
jedynie:
W restauracji zasiedliśmy na krótki wypoczynek, również aby się schro‑
nić przed lekkiem choć ciepłym deszczykiem, który jednak kropił nie‑
długo44.
Wizyta w  restauracji staje się przyczynkiem do obserwowania 
zachowania kelnerów i odnotowania ich niezbyt uczciwych prak‑
tyk stosowanych wobec turystów, ale nie prowokuje do choćby 
najmniejszej wzmianki o  ofercie gastronomicznej wspomnianej 
restauracji. Być może najzwyczajniej w świecie nie było po prostu 
42 Brown’s Madeira…, s. c4.
43 Była już o tym mowa we wcześniejszym rozdziale tej książki, przy 
okazji omawiania pracy Wincentego Lutosławskiego, który ze wzglę‑
du na swe osobiste preferencje pozostaje ciekawym przykładem auto‑
ra oglądającego i  interpretującego jedynie świat, a  nie smakującego go. 
O tych dwóch odmiennych stylach podróżowania właśnie w kontekście 
portugalskim piszę też obszernie, analizując fragmenty relacji z  pobytu 
w Bradze autorstwa Adolfa Pawińskiego i Oswalda Crawfurda w artyku‑
le: Apetyt na Bragę. O  intertekstualnym dialogu między Adolfem Pawiń‑
skim a Oswaldem Crawfurdem. „Postscriptum Polonistyczne” 2018, nr 1.
44 W. Łęga: Madera, Maroko, Hiszpania. Wrażenia z wycieczki. Gru‑
dziądz 1931, s. 28.
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o czym wspominać, bo spożyty posiłek lub serwowane tam napoje 
nie odznaczały się niczym szczególnym, lecz z podobną obojętno‑
ścią spotyka się również lokalna specjalność, czyli wino, na które‑
go temat znajduje się w tej relacji tylko jedna wzmianka: „piliśmy 
gorzkawe wino maderskie”45. Przeglądając współczesne przewod‑
niki, nie sposób nie zauważyć, że podejście do kulinariów zmie‑
niło się radykalnie. Miejscowe produkty spożywcze (szczególnie 
trunki) i lokalne potrawy są istotną częścią prezentacji wyspy, po‑
leca się je także jako pamiątki turystyczne46 (spełniające wymóg 
autentyczności). Zapewne różnica ta wynika jedynie ze zmiany 
stylu podróżowania i wzrastającego zapotrzebowania na „smako‑
wanie świata”, nie potrzebuje zatem żadnych dodatkowych wyjaś- 
nień. Trudno się jednak powstrzymać od sformułowania także 
i takiego spostrzeżenia, że dawniejsze relacje nastawione w więk‑
szym stopniu na czytanie i  interpretowanie świata niż jego chło‑
nięcie wszystkimi zmysłami ukazują w  istocie podróż jako do‑
świadczenie pozwalające jednostce na nieustanne konfrontowanie 
siebie, własnej tożsamości, swojego sposobu pojmowania i  rozu‑
mienia tego, co rodzime, i tego, co obce, z innymi realiami i syste‑
mami wartości. Efektem takiego podróżowania jest zatem nie tyle 
„poznanie” danego miejsca na świecie, co potwierdzenie posiada‑
nej wcześniej wiedzy (ewentualnie własnych wyobrażeń) na jego 
temat lub skomponowanie własnej jego wizji będącej (do pewne‑
go przynajmniej stopnia) odzwierciedleniem tyleż odwiedzanego 
miejsca, co własnych potrzeb, przesądów czy wyznawanych przez 
siebie wartości47. Tymczasem podróże po współczesnym świecie, 
45 Ibidem, s. 31.
46 Zob. np. A. Jankowska, K. Rutkowska, K. Rutkowski: Made‑
ra. Bielsko -Biała 2016 (rozdziały: Ryby, owoce morza i  marakuja oraz 
Madera – wino niezwykłe); J. Mazur: Madera: ogród na Atlantyku. 
Gliwice 2013 (rozdziały: Kuchnia oraz Wino maderskie); Ch. Catling: 
Madera. Przeł. E. Kapilewicz. Bielsko -Biała 2012 (sekcja: Specjalności 
Madery oraz Podarunki i pamiątki).
47 O istnieniu na przełomie XIX i  XX wieku swoistego rozdźwięku 
pomiędzy percepcją zmysłową a intelektualnym oglądem odwiedzanych 
przez podróżników miejsc pisze Ewa Paczoska, komentując deklarację 
Wacława Sieroszewskiego, który w  wydanej już na początku wieku XX 
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o którym obszerna, konkretna, sprawdzona wiedza czerpana być 
może już nie tylko z  literatury podróżniczej, ale z bardzo różno‑
rodnych źródeł (Internet, film, telewizja) bez konieczności wy‑
chodzenia z domu, kusić muszą nie obietnicą refleksji i  interpre‑
tacji, ale właśnie autentycznością bezpośredniego doświadczenia, 
które zachodzić musi tu i  teraz. Kulinaria dobrze sprawdzają się 
w tej funkcji48.
Stefan Szolc ‑Rogoziński zasłynął przede wszystkim jako po‑
mysłodawca i główny „wykonawca” kontrowersyjnej wyprawy do 
Afryki. W  dyskusje wokół niej angażowały się w  swoim czasie 
wybitne osobowości polskiej kultury i  nauki (wystarczy wspo‑
mnieć, że głównym przedstawicielem „niewyprawnych”, według 
słynnego określenia Bolesława Prusa, czyli przeciwników ekspe‑
dycji, był Aleksander Świętochowski, w  imieniu „wyprawnych” 
wypowiadał się zaś chętnie nie tylko późniejszy autor Lalki, ale 
też sam Henryk Sienkiewicz). Z oczywistych względów nie zapi‑
sał się Rogoziński w  historii odkryć geograficznych i  przyrodni‑
czych jako polski badacz Madery, na której – jak zostało pokaza‑
ne – przebywał nie tylko krótko, ale przede wszystkim turystycz‑
nie i  towarzysko. Liczne opracowania na temat życia i  dokonań 
Stefana Szolca ‑Rogozińskiego traktują zatem maderski przysta‑
nek w jego podróży dość pobieżnie49. Warto się jednak upomnieć 
pracy podkreśla wagę osobistej obserwacji i konieczność wykorzystania 
całej „potęgi zmysłów”. Jak celnie zauważa badaczka: „Percepcja zmysło‑
wa przeciwstawia się tu wyraźnie intelektualnemu planowi podróży, bo 
ten nie pozwoli oglądać tego, na co się patrzy” (E. Paczoska: Przeciw 
podróży. W: Podróż i  literatura…, s. 595).
48 Jak zauważa A. Wieczorkiewicz: „Jedzenie, podróżowanie i słu‑
chanie »opowieści z życia« to sposoby poznawania historii, które udatnie 
wpisują się w  model współczesnego życia” (A. Wieczorkiewicz: Ape‑
tyt turysty…, s. 28).
49 Najwięcej informacji na ten temat zawiera cytowana w  tym roz‑
dziale praca M. Jarneckiego: Stefan Szolc ‑Rogoziński (1861–1896). 
Z Kalisza do Kamerunu. Również w pracach o charakterze popularyza‑
torskim czy wręcz beletrystycznym (bo i takich doczekał się organizator 
wyprawy do Afryki), krótki turystyczno -wypoczynkowy pobyt na Ma‑
derze zazwyczaj jest zaledwie odnotowywany (por. B. Mrówczyński: 
W  poszukiwaniu tajemniczego Bajongu. Warszawa 1955, s.  83) lub bar‑
o opis także i tego etapu afrykańskiej ekspedycji przedsiębiorcze‑
go Polaka, bo choć nie dostarcza on szczególnie oryginalnych czy 
wartościowych wiadomości na temat portugalskiej wyspy, jest bez 
wątpienia ciekawym świadectwem dziewiętnastowiecznej turysty‑
ki i ówczesnego stylu podróżowania.
dzo lakonicznie relacjonowany (por. J. Chudzikowska, J. Jaster: Od‑
krywcy Kamerunu. Warszawa 1954, gdzie pobytowi członków ekspedycji 





Fryderyk Lewestam w recenzji Pamiętników lekarza Polaka pióra Teodora Tripplina opublikowanej na łamach „Gaze‑ty Codziennej” w lutym 1855 roku, charakteryzując funk‑
cjonowanie pamiętników i wspomnień z podróży na gruncie róż‑
nych literatur narodowych, zauważył, że:
Przed innymi narodami celują w tym rodzaju Anglicy, którzy wprawdzie 
ze wszystkich najwięcej podróżują, ale których umysł praktyczny, a  jed‑
nak wrażliwy na wszelką piękność przyrodzenia, na poetyczne zjawiska 
ludzkie i  rzeczowe, najkorzystniej usposabia do przejęcia się wpływa‑
mi otoczenia, do wyciągnięcia zeń możliwych rezultatów, a  przecież do 
niewzruszonego zachowania swojej indywidualności, do utrzymania się 
na stanowisku, z którego koniecznie na świat zewnętrzny i wewnętrzny 
zwykli się zapatrywać1.
Francuzi natomiast zdaniem autora recenzji zbyt pochopnie 
oceniają ludzi i  zdarzenia w podróży, nie opierając swych sądów 
na żadnych gruntowniejszych podstawach. Wyżej ocenia Niem‑
ców, choć ich skłonność do tworzenia ujednolicających syntez 
również bywa zwodnicza. Jak na tym tle przedstawia się podróżo‑
pisarstwo w wykonaniu Polaków? Niestety, nie najlepiej, bo – jak 
1 F.H. Lewestam: Pamiętniki Lekarza Polaka z wypadków za grani‑
cą doznanych; spisał dr T. Tripplin. Sześć Tomów. Warszawa. Nakł. Or‑
gelbranda. 1855. „Gazeta Codzienna” 1855, nr 54, s. 2.
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twierdzi Lewestam – choć jego rodacy podróżują chętnie i często, 
nie są przygotowani do tego, aby utrwalać swoje wrażenia w spo‑
sób właściwy i interesujący.
Zgromadzone w tej książce relacje z polskich podróży do Por‑
tugalii mogłyby zapewne wpłynąć łagodząco na sąd autora. Do‑
wodzą one bowiem ponad wszelką wątpliwość, że Polacy, którym 
dane było trafić w  XIX wieku na Półwysep Iberyjski, poszczy‑
cić się mogli tymi samymi cechami, które tak doceniał Lewestam 
w angielskich opisach podróży – potrafili zachwycić się pięknem 
krajobrazu, zainteresować lokalnymi fenomenami i  przeanalizo‑
wać je, nie tracąc przy tym z pola widzenia własnej kultury, włas- 
nych doświadczeń, stanowiących zawsze główny punkt odnie‑ 
sienia dla konstruowanych narracji. Polacy, którzy odwiedzają 
Portugalię, z autentycznym zainteresowaniem przyglądają się za‑
równo jej specyfice przyrodniczej, jak i kulturze oraz obyczajom 
jej mieszkańców. Choć nie zawsze dysponują wystarczającą wie‑
dzą, aby dać pogłębioną analizę obserwowanych zjawisk, wielo‑
krotnie formułują bardzo ciekawe spostrzeżenia na temat miesz‑
kańców krainy nad Tagiem. Powstałe w ten sposób dzieła lub je‑
dynie fragmenty większych wspomnień poświęconych podróżom 
na Półwysep Iberyjski w  ogóle spełniłyby zapewne oczekiwania 
Lewestama, są bowiem nie tylko interesujące, ale też barwnie 
i  ciekawie napisane. Ich autorzy oglądają Portugalię jednocześ‑ 
nie zawsze jak Polacy, konfrontując napotkane „odmienności” 
z  tym, do czego przyzwyczaiła ich własna kultura, tradycja i  hi‑
storia, w najodleglejszych nawet zakątkach ojczyzny Camõesa za‑
wsze znajdując czas na polską lekturę czy wspominanie swoich 
rodaków.
Omawiane w  kolejnych rozdziałach tej książki relacje dowo‑
dzą też z  pewnością, że w  XIX wieku rodzi się już turystyczne 
zainteresowanie Portugalią i pojawiają się pierwsze tego typu pró‑
by jej opisu. Choć są one jeszcze mocno zakorzenione w tradycji 
podróży naukowych, choć ich autorzy nie mają jeszcze zazwy‑
czaj potrzeby chłonięcia świata wszystkimi zmysłami i  doświad‑
czania tego samego, czego doświadczają spotkani na trasie wędró‑
wek tubylcy, choć nie zawsze potrafią rozkoszować się eksploracją 
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miast podziwianych nie tylko z perspektywy głównych arterii ko‑
munikacyjnych czy najważniejszych zabytków, to jednak dają się 
już u nich zaobserwować pierwsze zwiastuny tych tendencji, które 
ożywiać będą turystykę w wieku XX. Mając świadomość, że zwie‑
dzają kraj mało ich rodakom znany, próbują uchwycić jego spe‑
cyfikę i zrelacjonować ją poprzez najróżniejsze szczegóły, także te 
dotyczące życia codziennego mieszkańców. Choć nie podróżują 
jeszcze z  aparatami fotograficznymi, odczuwają jednak głęboką 
potrzebę utrwalania nie tylko swoich refleksji, ale też wrażeń, ja‑
kie wywierają na nich odwiedzane miejsca. Adolf Pawiński i Ste‑
fan Szolc ‑Rogoziński wprost zapowiadają już nadejście ery foto‑
grafowania (w) podróży.
Każdy z  przywoływanych w  tej książce autorów prezentuje 
nieco inny styl spisywania relacji z  podróży. U  Dembowskiego 
zauważyć można wyraźne zainteresowanie polityką oraz zamiło‑
wanie do elementów romantycznych. To ostatnie widoczne jest 
zarówno w  skłonności do konstruowania nastrojowych, angażu‑
jących emocje czytelnika opisów, jak i  w  zastosowaniu strategii 
budowania pejzażu na użytek odbiorcy czy w  odwołaniach do 
ważnej romantycznej opery Robert le Diable. Tripplin jako jedy‑
ny z przywołanych autorów sięga po narrację obficie fabularyzo‑
waną, okraszoną fantastycznymi, zmyślonymi epizodami. Z  tej 
quasi ‑powieściowej konstrukcji wyłania się jednak w wielu miej‑
scach ciekawy wizerunek Portugalii, który nosi wyraźne piętno 
osobiste i  nie jest jedynie powieleniem utrwalonych w  literatu‑
rze klisz. Być może czytelnik, zapoznając się z  refleksjami Trip‑
plina, dowiaduje się w  istocie więcej o nim samym i  jego sposo‑
bie myślenia niż o Portugalii jako takiej, lecz nie zmienia to fak‑
tu, że zaproponowany przez niego sposób przedstawienia kraju 
nad Tagiem jest atrakcyjny i  interesujący. Lakoniczny opis poby‑
tu w Lizbonie autorstwa Władysława Mickiewicza jest natomiast 
przykładem na relację silnie zideologizowaną, w  której wszyst‑
kie obserwacje dotyczące Portugalii zabarwione są wyraźnie po‑
glądami autora i  sposobem, w  jaki prezentował on „sprawę pol‑
ską” na lizbońskim kongresie. Rozbudowana turystyczna relacja 
Adolfa Pawińskiego to z kolei wyrazisty przykład konstruowania 
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opisu odwiedzanego kraju w  oparciu przede wszystkim o  moc‑
no utrwalone w  kulturze i  literaturze wieku XIX klisze. Także 
u  tego autora widoczna jest wyraźna skłonność do preferowania 
tradycji romantycznej – w tym wypadku dotyczy ona właśnie wy‑
korzystywania utworów romantycznych w  charakterze modelo‑
wych i  szczególnie uprzywilejowanych sposobów kreowania pej‑
zażu. Zapiski Wincentego Lutosławskiego usytuować można na 
przeciwległym biegunie – choć ich autora nazwać trzeba erudy‑
tą, a o brak świadomości istnienia takich literackich klisz i kon‑
wencji podejrzewać go nie sposób, jego własny opis ma charak‑
ter bardzo osobisty, indywidualny, jednostkowy, dekonstruujący 
niejednokrotnie obiegowe sądy i  ujawniający nowe rysy odwie‑
dzanych miejsc. Zamykający proponowane tu zestawienie Stefan 
Szolc ‑Rogoziński w  swoich zapiskach dotyczących Madery dał 
przykład oglądu czysto turystycznego, w  którym do głosu do‑
chodzą wszystkie kwestie najistotniejsze dla turystyki ostatnich 
dziesięcioleci XIX wieku.
Zróżnicowanie przywołanych w tej książce relacji pozwala jed‑
nocześnie na dostrzeżenie pewnych ogólniejszych tendencji, które 
dają się zaobserwować w  kilku przypadkach, a  które – właśnie 
dzięki odmienności stosowanych przez autorów strategii podróż‑
niczych i opisowych – w każdym z nich zyskują odmienne rozwi‑
nięcia i uzasadnienia. Do tendencji takich należy nie tylko wspo‑
mniany już stosunek do literackich klisz i  poszukiwania w  ota‑
czającej przestrzeni potwierdzenia jakiejś wcześniejszej wiedzy 
albo na jej temat, albo na temat modelowego pejzażu w ogóle. Do 
takich ogólnych, podejmowanych i  realizowanych w  różny spo‑
sób przez poszczególnych autorów kwestii należą też na przykład 
te związane ze smakowaniem świata (we wszystkich przywoła‑
nych relacjach zaznaczone słabo, w niektórych posiadające jednak 
piętno szczególne), umiejscowienie Portugalii na wyobrażeniowej 
mapie Europy w  kontekście podziału na kraje Południa i  kraje 
Północy, spojrzenie panoramiczne czy choćby wyczulenie na an‑
tagonizm portugalsko ‑hiszpański. Nawet jeśli zdarza się autorom 
odwoływać do takich samych lub podobnych fenomenów, ich ko‑
mentarze są często w interesujący sposób odmienne, co bywa wy‑
nikiem albo odmienności wyznawanych przez piszących przeko‑
nań, albo odmienności stosowanych przez nich strategii opiso‑
wych.
Bohaterowie tej książki nie byli pierwszymi, którzy podążyli 
na odległy kraniec Europy. Nie byli też ostatnimi. Obejmujące 
kolejne stulecia podróże do Portugalii składają się w  istocie na 
niekończącą się historię jej odkrywania, w  której doświadczenia 
poprzedników są częścią opowieści tworzonej przez kolejne poko‑
lenia wyruszających w  drogę. Wieki następne przyniosą nie tyl‑
ko wysyp publikacji o charakterze przewodnikowym, ale też kon‑
tynuację pięknego gatunku podróży (teraz już bardziej w  formie 
reportażu podróżniczego), w którym „doświadczanie świata” od‑
bywać się będzie zarówno poprzez lekturę, jak i  smaki, dźwięki 
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Camões and the taste of sardines 
Polish 19th century relations from journeys to Portugal
Su m ma r y
The aim of this book is to analyse the Polish 19th century accounts of jour‑
neys to Portugal. Though it was certainly not the most popular destination for 
Polish travellers, there are several interesting relations that present Portuguese 
phenomena to the Polish readers. The following – mostly forgotten – books are 
recalled here: Two years in Spain and Portugal during the civil war 1838–1840 
by Karol Dembowski, Memories of the journey through Denmark, Norway, En‑
gland, Portugal, Spain and Morocco by Teodor Tripplin, fragments of Władysław 
Mickiewicz’s Memoirs, Adolf Pawiński’s Portugal. Letters from the journey and 
the Portuguese part of the book How to travel at little cost? Iberian voyages by 
Wincenty Lutosławski. The last chapter of the book is dedicated to Stefan Szolc-
 -Rogoziński’s Sailing along the cost of West Africa, and in particular the part 
concerning Madeira. 
The analyses presented in the book aim at revealing different strategies of 
perceiving and describing Portuguese phenomena by Polish 19th century travel‑
lers. It also enables the author to highlight some common elements observed 
in all analysed texts – they reveal specifically the attitude of the writers, deter‑
mined by their Polish culture. Such elements become evident when analysed 
in comparison with the accounts written by representatives of other European 
nations (especially the English, whose reports of journeys to Portugal seem to 
be the most significant in the 19th century).
Camões e o sabor de sardinhas 
Os relatos polacos das viagens para Portugal no século 19
Su má r io
O objetivo deste livro é analisar os relatos do século 19 produzidos em relação 
às viagens dos polacos para Portugal. Apesar de não ser o destino mais procura‑
do entre os viajantes polacos daquela época, existem vários relatos interessantes, 
que apresentam o fenómeno Português ao público polaco. Os seguintes livros – 
embora quase esquecidos – são mencionados aqui: Dois anos em Espanha e 
Portugal durante a  guerra civil de 1838–1840 da autoria de Karol Dembowski; 
Memórias da viagem através da Dinamarca, Noruega, Inglaterra, Portugal, Es‑
panha e Marrocos de Teodor Tripplin; fragmentos de Memórias de Władysław 
Mickiewicz; Cartas da viagem de Adolf Pawiński e a parte portuguesa do livro 
de Wincenty Lutosławski Como viajar a  custo baixo? Viagens Ibéricas. O  úl‑
timo capítulo dedicado ao manuscrito da autoria de Stefan Szolc -Rogoziński 
Velejando pela costa da Africa Ocidental, mais precisamente ao capítulo sobre 
a Madeira. 
A análise apresentada busca revelar várias estratégias da percepção e descri‑
ção do fenómeno português pelos viajantes polacos do século 19. Esta análise 
também permite à autora destacar alguns elementos comuns em relatos analisa‑
dos que revelam uma atitude especificamente “polaca” dos autores, determinada 
pela cultura nativa dos mesmos. Os elementos em destaque são ainda mais evi‑
dentes numa análise comparativa com os relatos produzidos pelos representan‑
tes de outras nações europeias (especialmente pelos ingleses, cujos relatos sobre 
viagens a Portugal são predominantes no século 19). 
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